隊(duì)里干部看實(shí)在不可能殺牛了，勸走了朱經(jīng)理他們，又安慰了周老太爺。之后，他更加精心地護(hù)理這牛兒。

無(wú)論是人還是牲畜，大約還沒(méi)有治好高位癱瘓的先例。半年后，那牛兒還是死了。那時(shí)，農(nóng)村生活還很困難，周老太爺怕人去吃了這牛兒，就將它埋在了他后院的竹林里，又請(qǐng)來(lái)石匠鏨石立碑，上書(shū)莊重的隸體：“吾兒千古”。

講完這故事，屠生眨眨眼睛說(shuō)：“你龜兒子聽(tīng)入了神，怕又在收集啥寫(xiě)作素材?！?/p>

我說(shuō)：“我首先考慮的倒不是這些。吾鄉(xiāng)既有愛(ài)牛如子的美傳，現(xiàn)在人們生活水平又提高了，牛飼料也多了，就應(yīng)該把牛兒養(yǎng)得更好嘛!”

屠生一臉正經(jīng)地說(shuō)：“擱倒起!你以為人的生活好了，思想覺(jué)悟就提高啦 沒(méi)那回事。實(shí)話實(shí)說(shuō)吧，現(xiàn)在是人心不古啊!”

他接著往下講：“前些年，那幾頭牛每次還沒(méi)斷氣，組里一伙小青年就跑來(lái)了，下刀子的下刀子，剝牛皮的剝牛皮，取下水的取下水，一頭牛最后被分得尸骨不留。狗日的幾個(gè)內(nèi)行，還因?yàn)榕８巫臃植黄酱蜻^(guò)架。說(shuō)什么‘牛肝馬肺豬大腸’，是上了書(shū)的。牛身上最好吃的就是那肝子。你說(shuō)這些人有心肝沒(méi)有 ”

“牛都吃了，賣了，村民們犁田莫非都用拖拉機(jī) ”因?yàn)檎Z(yǔ)文老師講《分馬》那堂課時(shí)就講過(guò)：“同學(xué)們，你們一定要愛(ài)惜耕牛，耕牛是農(nóng)民的命根子，也是祖宗們留給我們這個(gè)時(shí)代的特殊產(chǎn)物，要不了多少年，耕牛就會(huì)消失，鐵牛就會(huì)普及。農(nóng)民們耕田犁地，往拖拉機(jī)的駕駛樓里一坐，‘突突突’一天下來(lái)，幾十畝田地就耕翻完了。那時(shí)候你們要看耕牛，到動(dòng)物園去找吧!”

屠生哈哈大笑起來(lái)：“你做夢(mèng)去吧!村里有幾戶人家，是早買下了拖拉機(jī)，可全都用來(lái)跑運(yùn)輸，掙現(xiàn)錢!”

“那冬田怎么犁 插秧前的陳水田又怎么耙 ”

“這可就叫做英雄創(chuàng)造歷史了。過(guò)去的歷代農(nóng)民，都是牛兒耕田耙地，現(xiàn)在不同，全是人挖?！?/p>

我瞪著一雙牛眼睛不得其解。

屠生說(shuō)：“你這個(gè)書(shū)呆子呀!農(nóng)民們是有辦法的。他們從牛兒早已絕跡的外鄉(xiāng)學(xué)來(lái)了一套技術(shù)，讓鐵匠打了一巴掌寬、兩尺多長(zhǎng)的一種挖田工具，叫做‘田鋤’。立冬時(shí)分，一家人就扛著田鋤，到冬水田去挖。一天下來(lái)，一個(gè)個(gè)弄得一身一臉都是泥漿。干活速度也慢得多，但農(nóng)民們說(shuō)：‘這還是比養(yǎng)牛合算。養(yǎng)一頭牛，弄得幾家人生氣?！?/p>

我說(shuō)：“耙田耙地呢 ”

屠生說(shuō)：“也有辦法。耙還是那種耙，只是由牛拉變成了人拉。壯勞力兩個(gè)，像牛一樣在前面拉耙，年長(zhǎng)的在后面掌耙。一家人兩三畝田地，一兩天也能耙完?！?/p>

我仰天長(zhǎng)嘆一聲：“這不是又回到刀耕火種的年代了嗎 ”因?yàn)?0世紀(jì)60年代初有過(guò)這事，那時(shí)農(nóng)民耕種自留地受到限制，禁止使用耕牛，只能使用這種笨辦法。

屠生說(shuō)：“是，是這么回事，可話不能這么說(shuō)。這也是沒(méi)辦法的辦法，說(shuō)不定哪天又會(huì)生出什么新法子?！?/p>

我說(shuō)：“新法子就看你想不想。你屠生在農(nóng)村就是搞信息、技術(shù)致富的。我給你出個(gè)主意，你回去就買他幾頭耕牛，專門成立一個(gè)犁田耙地服務(wù)組，農(nóng)忙時(shí)就專門出租耕牛、犁鏵，合理收費(fèi)，說(shuō)不定還能富起來(lái)呢!”

“擱倒起，現(xiàn)在咱家鄉(xiāng)農(nóng)民小心眼兒多得很。一會(huì)兒會(huì)說(shuō)你收費(fèi)高了，一會(huì)兒說(shuō)你又賺了多少錢，這種生意干球不得!”

屠生一看表，離開(kāi)車時(shí)間還有一個(gè)小時(shí)，他“哎喲”一聲，告辭就走。我送別屠生回來(lái)，心中升起一層“秋風(fēng)歸來(lái)自掩門”的惆悵：農(nóng)民沒(méi)有了耕牛，田園少了一種詩(shī)畫(huà)般的情趣，語(yǔ)文老師當(dāng)初的預(yù)言正打歪中……“回首笑牛牯，指鞭問(wèn)牧童”，難道多情最是我 !