——田中軍司令官

下午三點(diǎn)—四點(diǎn)

日本全國(guó)籠罩在死的苦悶之中。東京已經(jīng)死了。街道上行人急劇減少，天空中沒(méi)有一絲云彩，陽(yáng)光毒辣刺目。下午三點(diǎn)，廣播協(xié)會(huì)的大橋、矢部、荒川三位首腦和錄音組的五個(gè)人分別乘宮內(nèi)省的兩臺(tái)汽車(chē)經(jīng)過(guò)日比谷大街，朝坂下門(mén)駛?cè)?。一路上他們沉默不語(yǔ)，很快就從木門(mén)進(jìn)入了皇宮。

雖說(shuō)是在戰(zhàn)時(shí)，皇宮內(nèi)對(duì)著裝的要求仍然十分嚴(yán)格。這天因?yàn)槭鲁鐾蝗?，大家都顧不上那么多，幾乎人人都穿著帶有禮儀徽章的國(guó)民服。矢部局長(zhǎng)的國(guó)民服是從高橋武治報(bào)道部長(zhǎng)那里借來(lái)的。衣服不合身，有些肥大，他一路都在擔(dān)心，這會(huì)不會(huì)顯得不敬呢？來(lái)到宮內(nèi)省后，他們發(fā)現(xiàn)情報(bào)局第一部長(zhǎng)加藤祐三郎、廣播課長(zhǎng)山岸重孝先期到達(dá)，并正在等候他們。加藤和山岸也穿著合身的國(guó)民服。大家都不清楚此行的目的，但個(gè)個(gè)神情異常緊張。

錄音人員被帶到宮內(nèi)省二樓休息室，他們查看了放麥克風(fēng)的御政務(wù)室，又查看了隔壁進(jìn)行拜謁的房間等地后，馬上就開(kāi)始準(zhǔn)備工作。何時(shí)進(jìn)行錄音，尚未確定，所以他們必須盡快做好準(zhǔn)備。

此時(shí)，宮內(nèi)省有人提出錄音完成后，能否立即將錄音內(nèi)容放給天皇聽(tīng)聽(tīng)。因?yàn)闆](méi)有安裝錄音的重放裝置，所以他們答應(yīng)有必要就安裝一個(gè)。雖然不清楚是否真有必要，但為了以防萬(wàn)一，長(zhǎng)友技師決定和玉蟲(chóng)技術(shù)部員一起把東京唯一的一臺(tái)雙聯(lián)錄音再生機(jī)取來(lái)。

日比谷第一生命館的地下室里有個(gè)“保密室”，是備用播音室，雙聯(lián)錄音再生機(jī)就放在“保密室”里?！氨Ｃ苁摇崩锏脑O(shè)施齊全，當(dāng)廣播會(huì)館被炸，播音室遭到破壞的時(shí)候，可以從這里進(jìn)行廣播。汽車(chē)朝“保密室”駛?cè)?，在進(jìn)入大樹(shù)下的陰涼處時(shí)，他們微微出汗的肌膚感受到了一絲涼意。是的，東京還殘留著綠色，他們還記得當(dāng)時(shí)體驗(yàn)到了一種奇妙的感動(dòng)。

同樣美麗的綠色還殘留在市谷臺(tái)陸軍總管轄處的周?chē)?。但是，住在這里的人們今天眺望著生機(jī)盎然的大樹(shù)，心中的寂寞、凄涼無(wú)法用語(yǔ)言文字來(lái)表達(dá)。又有誰(shuí)會(huì)想到帝國(guó)陸軍的軍人竟會(huì)懷著如此凄慘的心情站在市谷臺(tái)上呢？這也是應(yīng)得的報(bào)應(yīng)。帝國(guó)陸軍必須為昭和六年（1931）滿洲事變以來(lái)自己的野心、殘暴和不誠(chéng)實(shí)而付出代價(jià)。帝國(guó)陸軍不僅僅是一個(gè)戰(zhàn)斗集團(tuán)，他們忘記了日本的優(yōu)越性，忘記了作為道德的規(guī)范，陸軍還是一個(gè)崇高榮耀的軍隊(duì)。這些軍人頭腦發(fā)熱，太強(qiáng)調(diào)純?nèi)毡拘?，認(rèn)為一億日本人應(yīng)該只在軍人精神中生活，應(yīng)該在這個(gè)精神中死去。如此狷介的精神越來(lái)越厲害，以至于產(chǎn)生了許多對(duì)政治感興趣的軍人。至忠至誠(chéng)、戰(zhàn)斗力強(qiáng)不再是軍人的第一條件，甚至去最前線好像都成了一種懲罰。軍紀(jì)渙散，有等于無(wú)，全軍就像布滿裂縫的瓷器一樣，失去了內(nèi)部批判性。污辱若不是應(yīng)得的報(bào)應(yīng)，那又該是什么呢？通情達(dá)理的軍人都這樣想。

有一個(gè)通情達(dá)理的軍人阿南陸相在陸軍首腦會(huì)議結(jié)束以后，沒(méi)有回到內(nèi)閣會(huì)議，而是把自己關(guān)在房間里，獨(dú)自一人站在窗邊，想起了對(duì)天皇的承諾：“軍內(nèi)的事情軍隊(duì)自己負(fù)責(zé)處理。”他意識(shí)到現(xiàn)在的問(wèn)題不是要把陸軍這個(gè)易碎的危險(xiǎn)物打碎，而是要設(shè)法將它放在應(yīng)有的地方。很快，陸相就命令陸軍省課員以上干部火速到省內(nèi)第一會(huì)議室集合。