2007年5月9日　周三　雨　22℃ 　大連

年近80的父親，今天下午也住進了離媽媽只有三個房間之隔的8號床。

爸爸是今天早晨起不來床的。他平素是不和醫(yī)院打交道的，也許是繼承祖上的遺傳基因，父親看上去沒有那么老，以至于他用身份證去取妹妹從美國發(fā)來的郵件，郵局認為他和身份證上不是同一個人。這恰恰是他的身體健康容易被忽視的原因。

實際上，他的身體狀況也令人擔憂。父親退休后修了十幾年的自行車，每天蹲在地上，把雙腿蹲出了毛病，走路一瘸一瘸的，幾百米就得停下來歇息一會兒。

但更主要是他的心態(tài)不佳，心理承受能力太低。從前，這個家里主內(nèi)主外的全是母親。父親就是上班掙錢，下班種地，其余的事兒都是母親操辦。別的不說，作為一家之主的父親從來沒有出席過我們兄妹四人的家長會，下一代三個孩子就更不用說了。母親的轟然倒下，讓原本從不操心的父親頓時失去了依靠，在經(jīng)歷了一段痛苦的心靈折磨之后，父親終于支撐不住了。

俗話說，“福不雙至，禍不單行”。這話以前只是聽說過，卻沒有痛徹的體會?，F(xiàn)在，我才真正明白了這句話的含意。

眼下的家境用“屋漏遭遇連場雨，船破偏遇頂頭風”來形容是最恰當不過了。父母雙親如今都住進了同一個醫(yī)院的同一科室，一個在8床，一個在16床。而遠在千里之外的北京，老岳父賁門癌已是晚期，醫(yī)院認定已無治療的必要，被迫從醫(yī)院轉(zhuǎn)移回家等待死亡的到來。岳母原計劃在北京阜外醫(yī)院做心臟搭橋手術(shù)，后經(jīng)檢查，她的身體不適合做此類手術(shù)，只好放棄，卻又查出患有嚴重的子宮脫垂，需要手術(shù)治療。一周前才安排去錦州做手術(shù)。如此一來，我就陷入了腹背受敵、前后夾擊的境地。四個老人分別在三地住院治療，其中兩位已回天乏術(shù)，只能等待著死神的到來。

友人來信勸慰和祝福。這些勸慰和祝福卻只能作為精神安慰劑，因為現(xiàn)實是無情的。祝福的話都沒有靈驗，而警示的話卻都兌現(xiàn)了。朋友多次提醒“要高度關(guān)注父親和你自己，萬萬不可因為搶救母親而忽視了同樣年邁的父親”。她還建議“應該給老父親做一次體檢，以防萬一”。這些聽起來像巫師的語言，卻在不斷地靈驗。父親真的倒下了。

在我們的記憶中，父親住院，這可能是唯一的一次。向來以不生病住院而自豪的他，這次也乖乖地住進了醫(yī)院。

夜半三更，父親睡不著覺，就來16床探望母親。幾次催促過后，他才不情愿地離開。望著父親步履蹣跚地走在昏暗的走廊里，回自己的病房，淚水又一次涌入了我的眼眶。

父親是讓我勸走的，因為護士正在為母親吸痰，我知道他忍受不了母親吸痰時的痛苦。吸痰原本是從口腔里插管進行，但因為母親本能的反抗，護士只好從鼻腔里插管，吸出的是一片痰血。我肯定，這會讓父親夜不能寐的。

父親走后，護士小郭收拾好吸痰用品悄然離去。望著被折磨得大口喘息的母親，我心如刀絞。