“你在這事上是頂呱呱的權(quán)威。你常常要求別人不要認(rèn)為你很漂亮,但從十三歲起你的美貌就已經(jīng)聞名天下了。一個(gè)成天湮沒(méi)在贊美與羨慕之中,沒(méi)經(jīng)歷過(guò)屈就與服從的人,還能怎樣呢?”
瑪蕊莉苦笑道:“的確不能怎樣,相信你也知道,我的姐姐。然而人們謙遜禮貌的外在,是可以培養(yǎng)的。況且,說(shuō)不定青春常駐的愿望,哪天就成真了呢。你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),歲月會(huì)盜走美麗,但如果她已經(jīng)十分蒼老,那么我相信,虛偽做作的謙遜一定會(huì)成為貨真價(jià)實(shí)的謙遜?!?/p>
“王后陛下,依倫女士,對(duì)不起打擾了!”一個(gè)細(xì)細(xì)的聲音從門簾背后傳出。是她的女仆尤娜,一個(gè)有著一頭柔軟細(xì)發(fā)的小巧女孩?!熬埔褌浜?。”
“端進(jìn)來(lái),尤娜。”
“遵命,王后陛下?!?/p>
女孩兒把敞口酒罐放在托盤的中央,兩旁各置了一個(gè)杯子。柑橘花與丁香的優(yōu)雅氣息,隨著熱騰騰的蒸汽飄溢出來(lái)。
“你多大了,尤娜?”瑪蕊莉問(wèn)。
“十一歲了,王后陛下。”
“多美好的年紀(jì)。甚至連我的安妮在這個(gè)年紀(jì)時(shí)也自有她的可愛(ài)之處?!?/p>
女仆鞠了一躬。
“你可以走了,尤娜。”
“多謝王后陛下。”
依倫倒出一些酒先嘗了嘗。片刻后點(diǎn)點(diǎn)頭,接著為瑪蕊莉也倒了一些。
“怎么對(duì)別人的年紀(jì)這么感興趣了?”依倫問(wèn),“你又見(jiàn)到你的丈夫跟他的情人在一起了嗎?我真不該告訴你那條通往他房間的秘密通道。”
“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!?/p>
“我見(jiàn)過(guò)。一個(gè)上氣不接下氣痛苦萬(wàn)狀的可憐蟲(chóng)。他根本就趕不上年輕的艾麗思.貝利的步調(diào)。”
瑪蕊莉捂住耳朵道:“我不聽(tīng)!”
“更糟的是,葛蘭夫人已經(jīng)開(kāi)始抱怨他對(duì)艾麗思的殷勤了?!?/p>
瑪蕊莉松了手道:“什么!這個(gè)老娼妓敢抱怨別人?”
“你想怎樣?”依倫問(wèn)。
瑪蕊莉苦笑道:“我可憐的調(diào)情高手威廉,真讓我感到對(duì)他不起啊。難不成你認(rèn)為我還會(huì)去為了葛蘭的那些私生子自討沒(méi)趣?”
“越來(lái)越有趣了。艾麗思消磨他的身子,葛蘭嚼他的耳根子,而你則來(lái)收拾殘局。興許不會(huì)太難?!?/p>
瑪蕊莉聳聳肩道:“我會(huì)傷他的腦子。不過(guò)他看起來(lái)……今天在白鴿大廳見(jiàn)到他時(shí),有一瞬間我甚至認(rèn)為他會(huì)崩潰。他似乎不僅僅只是疲倦,就像已經(jīng)看到了死亡陰影一般。如果寒沙真的挑起戰(zhàn)事的話……噢不!最好我還是做個(gè)讓他可以依靠的人?!?/p>
“你一直都是,”依倫指出這點(diǎn)來(lái),“安波芮.葛蘭打的是你皇后寶座的主意,但沒(méi)有誰(shuí)比她更不配的了。艾麗思,還有些更年輕的,她們只想……容我說(shuō)的話,大概只想做鳥(niǎo)籠里的金絲雀吧?正是葛蘭所滿意的安置。但你—你是王后,卻對(duì)此不聞不問(wèn)?!?/p>
瑪蕊莉感覺(jué)此刻自己臉上的表情很滑稽。她低了頭看自己酒杯里的酒,近處的燭焰倒映在里面,像一條魚(yú)。
“即便都是真的,”她喃喃道,“我也只想要他處理好—私生子的事。”
“因?yàn)閻?ài)?”依倫嘲弄地說(shuō),“你今年幾歲了?”
“我們?cè)羞^(guò)。不是剛剛婚嫁之時(shí),而是那以后。有一段時(shí)間我們彼此熱戀,你知道的吧?”
依倫勉強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭,加了一句:“他仍然愛(ài)著你?!?/p>
“比之葛蘭呢?你認(rèn)為?”
“更深更切?!?/p>
“但卻不包括我的身體?!?/p>
“我想,他面對(duì)你時(shí),會(huì)感覺(jué)內(nèi)疚,所以次次都避開(kāi)。”
瑪蕊莉不知從哪里拽了個(gè)小小的微笑出來(lái)掛在臉上:“我就要他內(nèi)疚?!?/p>
依倫眉毛一挑:“你從沒(méi)想過(guò)也找個(gè)情人?”
“你怎么知道我沒(méi)想過(guò)?”
依倫轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠:“求你不要再欺負(fù)我了好不好?剛才已經(jīng)對(duì)我的‘高齡’評(píng)論了一大番。一個(gè)晚上已經(jīng)足夠了?!?/p>