邏輯思維―如同火箭科學(xué)家或是麥肯錫的戰(zhàn)略決策者具有的那種思維方式―好比是一支顫巍巍地直射向大樹的箭，但更像是一只在夜空中穿梭的燕子，翻轉(zhuǎn)飛行，雜耍般翻著跟頭。我們有點(diǎn)情不自禁。這就是我們大腦思考的方式。

從這個原因看，我們的大腦也是一臺差勁兒的計(jì)算機(jī)。估計(jì)你也不愿意使用這樣一臺計(jì)算機(jī)。你能想象一個便攜計(jì)算器，在執(zhí)行計(jì)算任務(wù)時，卻又開始嗡嗡地哼唱《永遠(yuǎn)的草莓地》嗎？（Strawberry Fields Forever，甲殼蟲樂隊(duì)作品，1967年）你能想象一個防滑剎車感應(yīng)器，就在車要打滑的時候，卻在考慮要不要使用安全氣囊嗎？

人類大腦思維的特點(diǎn)是什么？芝加哥大學(xué)教授霍華德?馬格里斯說：“這是一個反復(fù)思考的過程，然后不斷地概括總結(jié)，在這個階段我們再現(xiàn)我們的思考過程?！睋Q言之，就像燕子飛行一樣，人類的大腦進(jìn)行著一系列迂回漸進(jìn)的思維活動。

但是，我們今天在這兒并不是想說大腦的壞話。恰恰相反，我們的大腦能夠做出各種精彩之舉―這些可是計(jì)算機(jī)想象不到的（如果它們能夠想象的話）。審美、創(chuàng)造、沉思、想象，還有紫色的奶?！@些都是人類大腦所特有的。

當(dāng)我們談?wù)撍季S機(jī)器的創(chuàng)造物時，實(shí)際上，我們指的是一種智能：不僅能夠計(jì)算到小數(shù)點(diǎn)后幾十億位，而且能夠推理，把握平衡，富有直覺。這臺機(jī)器有的時候和人類一樣，能夠認(rèn)識錯誤，獲取經(jīng)驗(yàn)，甚至?xí)苿游拿鞯陌l(fā)展。我們真的能夠制造這樣的機(jī)器嗎？這是一個重要的問題，但是在給出答案之前，我們必須自問，什么是思維？什么是有意識的思考？為了回答上述問題，我有必要向你介紹一位哲學(xué)教授，我的導(dǎo)師，丹尼爾?丹尼特（Daniel Dennett）。

丹尼爾·丹尼特看起來就像我們想象中的奇才：活脫脫一個好萊塢的版本，結(jié)合了《監(jiān)獄風(fēng)云》（OZ）和《梅林傳奇》（Merlin）男主角的特征，他有著光亮的頭頂、厚重的拱眉和濃密的胡子，在他說話時，絡(luò)腮胡子還時不時地抖動。當(dāng)他的冷幽默得逞的時候，你會看到他得意的怪笑。如果你希望能在一所學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)雜亂無章的辦公室里找到他，這一點(diǎn)，他絕不會讓你失望。丹尼特大多數(shù)時間都待在塔夫茨大學(xué)的一間辦公室里。但是他的個性和生活卻是更為多面的。