鄧裕強(qiáng)和我，是4年的同學(xué)，6年的搭檔，15年的朋友。

大部分的時(shí)候，我覺得自己很了解他。

我習(xí)慣他一想到什么點(diǎn)子就一筆一畫，像刻字一樣重重地記在小本子上——現(xiàn)在，是寫在辦公桌上永遠(yuǎn)攤開的那疊白紙上。凡是重要的事，電話過后20秒，他一定會(huì)有幾條連珠炮一般的信息發(fā)給我，不斷地叮囑和修正。任何發(fā)給他的郵件，只要和產(chǎn)品、網(wǎng)站有關(guān)，一分鐘內(nèi)就會(huì)回復(fù)過來，確認(rèn)清楚解決辦法。來辦公室前，他一定剛沖過涼，頭發(fā)整整齊齊，整個(gè)人精精神神的，看著就提氣。大學(xué)時(shí)候，他每天早上第一件事就是沖個(gè)涼，6年前，3G門戶網(wǎng)作為第一個(gè)中國手機(jī)互聯(lián)網(wǎng)獨(dú)立免費(fèi)網(wǎng)站上線的那天是這個(gè)樣子，現(xiàn)在還是這個(gè)樣子。他的各種方式，我不用猜就知道。

必須得承認(rèn)，跟隨他創(chuàng)辦3G門戶網(wǎng)，我們像被人拽著頭發(fā)拔高一樣地長(zhǎng)，我們要學(xué)會(huì)做出越來越大的判斷，學(xué)會(huì)從來不曾了解的資本操作，學(xué)會(huì)和不同的人打交道，學(xué)會(huì)管理每年增加一倍的團(tuán)隊(duì)數(shù)量，學(xué)會(huì)接受傷害和痛苦。顯然裕強(qiáng)比我更適合做一個(gè)承擔(dān)巨大責(zé)任的角色，他比我變得快，他具備這樣的天賦。他天生就應(yīng)該去做一個(gè)偉大的企業(yè)家。

有時(shí)候，我自己也無法相信，一個(gè)和我曾經(jīng)一個(gè)宿舍，只比我大不到一歲的少年，為什么有那么大勇氣和力量去做一個(gè)改變數(shù)億人的事，甚至，這讓我自卑。

6年前，就是我如此熟悉的一個(gè)人，決心讓中國人的手機(jī)變成小電腦一樣的互聯(lián)網(wǎng)終端，現(xiàn)在這是一個(gè)常識(shí)，那時(shí)候這是一個(gè)夢(mèng)想。今天，他要讓手機(jī)超越電腦，現(xiàn)在這是一個(gè)夢(mèng)想，3年后，這將是新的常識(shí)。兩年前，南方周末評(píng)選他為年度十大影響力精英的時(shí)候，要我寫篇關(guān)于他的文章，我說，今天來評(píng)價(jià)鄧裕強(qiáng)太早了，他注定是一個(gè)影響時(shí)代的人。而兩年后，依然嫌太早。

2008年，裕強(qiáng)成為了父親?？粗劬Χ急牪婚_的那個(gè)小嬰兒，我真想告訴她，你的父親值得你驕傲。現(xiàn)在，這個(gè)剛剛學(xué)會(huì)叫爸爸的小女孩，已經(jīng)習(xí)慣了她的父親只會(huì)在半夜回家逗她玩上一陣，她會(huì)專心等待父親做完一天的工作后，來陪伴她甜蜜一小會(huì)兒。孩子讓裕強(qiáng)內(nèi)心更加強(qiáng)大，他說，等到可以騰出手來，他希望自己可以去建一些醫(yī)院，讓孩子們都有一個(gè)放心的醫(yī)療環(huán)境。和當(dāng)年只想著做一個(gè)上市公司、用換車來刺激自己拼命工作的裕強(qiáng)比，這是一個(gè)變了的裕強(qiáng)。

每年偶有兩三次，裕強(qiáng)、映明和我，再找個(gè)朋友，會(huì)去玩雙升撲克，那是我們唯一不談?wù)摴ぷ鞯臅r(shí)候。他算牌、偶爾冒險(xiǎn)、或者利用規(guī)則和我們調(diào)侃一番。每到這樣的時(shí)候，我就如同見到少年時(shí)候的裕強(qiáng)正裝在一個(gè)大人的殼里，在和我說話。