我告訴她，我倆是在曼哈頓邂逅相遇，你希望在紐約住些時(shí)候，在完成學(xué)業(yè)前體驗(yàn)一下真正的生活。

我告訴她你剛剛下船，看上去人地生疏，無(wú)所依靠，要是長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人庇護(hù)，說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)出什么事情。

我向瑪麗建議，我現(xiàn)在一方面在訓(xùn)練，一方面在準(zhǔn)備遠(yuǎn)征，雇個(gè)人，比如說(shuō)你，作為我的助手倒不是個(gè)壞主意。

我還建議，考慮到這房子很大，助手也需要在我身邊，你住在這兒也不無(wú)道理。

她同意我的建議。

"他輕輕一笑，因?yàn)槲业谋砬榭瓷先ヒ欢ê臀业母杏X(jué)一樣，不相信這是真的。

我對(duì)他的懷疑消失了，感到內(nèi)疚，不該抱有那些懷疑，不該抱怨他搶在我突然造訪之前安排與我見(jiàn)面。

如今我發(fā)現(xiàn)，無(wú)論我做的是什么樣的"安排"，都將會(huì)是很魯莽的。

顯然，任何安排只能留給他來(lái)做。

我看著提包，那些書信再也沒(méi)有了丁點(diǎn)兒虛構(gòu)的氣息。

他寫給我的每一個(gè)字都是當(dāng)真的。

此時(shí)此刻，他正在做曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的"總有一天"要做的事。

因?yàn)槲业募痹?，我竟然把這一天想成永遠(yuǎn)是那么遙遠(yuǎn)、模糊的一天。

我沒(méi)有等他的正式邀請(qǐng)，從天而降來(lái)到紐約想給他來(lái)個(gè)措手不及，但盡管這樣，他還是主動(dòng)邀我走進(jìn)他的生活，在那兒已經(jīng)為我留出了位置。

"怎么樣？"他問(wèn)，"愿意作我的助手，跟我們一起住這兒?jiǎn)幔?他的建議正中我下懷，是我求之不得的，我從沒(méi)想過(guò)那會(huì)是個(gè)建議，他所能想到的除了我感恩戴德地滿口應(yīng)允外，還會(huì)是什么別的回應(yīng)？"好哇。

"我好不容易回答，"很愿意。

"他又笑了。

我或許就像個(gè)小孩，對(duì)于禮物所作的回應(yīng)完全如他所想的那樣，他禁不住樂(lè)了。

"瑪麗以為你叔母和叔父知道你在哪兒。

你說(shuō)話時(shí)盡量注意，不要讓她產(chǎn)生別的想法。

事實(shí)上，最好你不要提你叔母和叔父，除非她提起，也許她不會(huì)的。

瑪麗給仆人們講了你。

我會(huì)把你引薦給大家，你見(jiàn)到誰(shuí)也可以自我介紹，說(shuō)你是我以前同事的兒子，如今受雇作我的助手，為了你我方便住在我家里。

至于我和你，只有當(dāng)我們像現(xiàn)在這樣確保無(wú)人在旁邊時(shí)才敞開說(shuō)話。

你必須小心，不要留下一點(diǎn)點(diǎn)需要保密的片紙只字。

"我真想告訴他不必?fù)?dān)心，告訴他我早已訓(xùn)練有素，知道如何在眼皮底下騙人，如何在家里與一個(gè)人共謀向另一個(gè)人保密，不過(guò)，我還是僅點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在的處境與擺脫的那個(gè)處境有奇怪的相似之處，仿佛我把愛(ài)德華叔父和達(dá)夫妮叔母換成了庫(kù)克醫(yī)生和他妻子瑪麗，依舊像從前那樣戴上同樣的偽裝，與男人共謀對(duì)付女人；依舊不得與男人談?wù)摯耸?，除非他允許；依舊客居他人之家，第二次被人收養(yǎng)，不過(guò)這一次是被自己的父親收養(yǎng)。

不過(guò)，我發(fā)誓自己不會(huì)因?yàn)槠垓_庫(kù)克太太而感到負(fù)疚。

我和庫(kù)克醫(yī)生的謹(jǐn)慎既對(duì)我們自己好，也對(duì)他人好。

誰(shuí)會(huì)因?yàn)橹懒宋覀兊氖露兴锰?？誰(shuí)又會(huì)因?yàn)橹懒宋覀兊氖露兴鶄Γ?我一直在想我倆單獨(dú)在一起時(shí)你應(yīng)當(dāng)怎么稱我。

除了'庫(kù)克醫(yī)生'外，我沒(méi)想到合適的稱呼。

假如用別的稱呼，你可能會(huì)在有人的時(shí)候無(wú)意中說(shuō)漏嘴。

你懂不懂我的意思？當(dāng)然，說(shuō)漏一兩次嘴倒不會(huì)露餡，但可能會(huì)使你我尷尬。

"我點(diǎn)點(diǎn)頭。

"我們就對(duì)瑪麗說(shuō)，你的行李箱在碼頭的行李房給弄丟了，這種情況經(jīng)常發(fā)生。

"他知道我的全部行李就是那個(gè)提包。

我猜想，安排我如何離開圣約翰斯也是他向愛(ài)德華授意的，這個(gè)安排具體到了我應(yīng)該隨身帶上多少行李。

即使在他提到我那根本就不存在的行李箱時(shí)，他也沒(méi)看一看我的提包。

在我看來(lái)，他連看也沒(méi)看一眼。

在他說(shuō)話這期間，我坐在那兒，懷里抱著提包，里面裝滿了所有我剛剛承諾不會(huì)大意，要保藏好的秘密。

我希望來(lái)這兒之前能找個(gè)什么保險(xiǎn)的地方把它放好，希望當(dāng)初沒(méi)把它帶進(jìn)屋。

走進(jìn)門廊的時(shí)候，他沒(méi)有主動(dòng)伸手來(lái)接我的提包。

也許從我拎包的樣子，他知道我大概是不肯松手的。

他甚至可能還猜出了包里裝的是什么東西。

倘若果真如此，那他把自己的窘迫掩藏得一絲不露。

突然，我意識(shí)到了自己的坐姿，從坐下開始，我就擺出和保持著一種很奇怪的姿勢(shì)。

從一個(gè)展示鍍銀餐具的櫥柜窗戶里，我看到了自己模糊的影子。

肩膀聳著，膝蓋拘謹(jǐn)?shù)嘏鲈谝黄穑p腳扁平踩在地上，兩只手把提包抓在懷里，像女人抓住錢包一樣。

我發(fā)誓自己再也不是過(guò)去的那個(gè)怪人了。

我要從頭再來(lái)。

在紐約，無(wú)人對(duì)"斯特德家那娃"有任何的了解，除了我或許永不再見(jiàn)的那些人以外，誰(shuí)的腦子里會(huì)有"斯特德家那娃"的記憶？在紐約，人們理應(yīng)把我僅僅看成是庫(kù)克醫(yī)生的助手。

"我會(huì)把你引薦……你見(jiàn)到誰(shuí)也可以自我介紹……。