我在曼哈頓散步。

庫克醫(yī)生去波士頓演講。

我決定不和他一起去。

那次游行之后，我覺得該休息一下，不愿在公開場合露面。

另外，我也可以跟克里絲丁有機(jī)會相處。

在中央公園又見面的時候，我們分開幾乎30個月了。

我們擁抱親吻，全然不顧周遭陌生人異樣的目光。

"我覺得我再也見不到你了。

"她說。

她給我看了那封寫著"我愛你"的信。

"我每天都看，我希望能給你寫回信，告訴你我也愛你。

"她說道。

我告訴她，不管她母親如何看待庫克醫(yī)生，我都會很快去見她。

到處都有報童叫賣報紙，頭版總是庫克醫(yī)生或皮爾里的照片，總是兩人的并排放在一處，仿佛他們因某種沒有解開的陰謀而聯(lián)系在了一起。

我自己的照片也在報上，盡管常不在頭版，我還是經(jīng)常被陌生人認(rèn)出來，他們叫我斯特德先生，告訴我他們想看我和庫克醫(yī)生。

我心里沒什么目標(biāo)或終點(diǎn)。

沿著百老匯大街，我走到聯(lián)合廣場，坐在凳子上休息。

馬拉車和汽車一起在街上源源不斷地駛過。

凳子上坐了沒一分鐘，便聽到旁邊坐著的人在叫我的名字。

我轉(zhuǎn)過頭，那人給我的感覺像是曾經(jīng)光景不錯，可今后卻沒什么發(fā)展了。

他摘下小圓禮帽，想讓我看看他的滿頭銀發(fā)，似乎要說他不是一個怪人。

他自我介紹說："喬治·鄧克，賣保險的。

"他告訴我，羅爾德·阿蒙森的老友，挪威船長奧古斯特·魯烏斯在訪問紐約期間正好住在他家。

鄧克先生說，他和魯烏斯船長都相信，庫克醫(yī)生到達(dá)北極的說法"不僅真實，而且有辦法可以證明"。

鄧克先生說，庫克醫(yī)生的說法只是沒有充分地用"航海術(shù)語"表達(dá)出來，這一點(diǎn)魯烏斯船長恰好可以幫上忙。

鄧克說，他原打算打電話請我到他家去見魯烏斯船長，卻在公園長凳上看到了我。

他問我愿不愿意跟他去他家里坐坐？我有些懷疑，可又覺得至少該見見這位朋友的朋友魯烏斯船長。

我跟他上了車，到了格若莫西公園。

鄧克把我?guī)У角皬d，說他馬上帶魯烏斯船長過來。

他關(guān)上前廳的門走了。

我環(huán)顧四周，覺得這座雅致的住宅不可能屬于鄧克先生。

門開了。

站在那兒的不是奧古斯特·魯烏斯船長，而是羅伯特·皮爾里指揮官。

鄧克先生沒有再出現(xiàn)。

"我被騙到這兒了。

"我說道。

"我得馬上離開。

""我只占用你幾分鐘時間。

"皮爾里說道。

"這所房子是誰的？"我問道。

"據(jù)財產(chǎn)登記看，是赫伯特·布里奇曼的房子。

"皮爾里答道。

我以前總在布里奇曼的辦公室見他，從未到過這里。

從衣著看，皮爾里也是客人，他身穿套頭衫和羊毛褲子。

在船艙里，或是在家休養(yǎng)不愿有客打擾時，他也會穿成這樣。

盡管剛從極地探險中歸來，他看上去更像我上次在華盛頓見到他的樣子，而不是伊塔時的那副模樣。

他精力充沛，和我上次看見他的樣子差不多，沒胖也沒瘦。

他拖著腳步走過來，如同在伊塔的海灘與華盛頓的講臺上一樣。

看他費(fèi)那么大力氣才彎下身坐到我對面的椅子上，我忍不住想去幫他。

他一邊向后挪，一邊喘氣，最后才一下子坐了上去。

有一刻，椅子翹起兩條前腿，微微向后倒了一下。

他看著我，眼神里有種渴望，甚至有種凄涼，仿佛剛聽說了什么令他非常失望的事。

我很快意識到，這會是他永遠(yuǎn)的表情了，倒不全是因為失望，更像是一個人知道除了探險將不再會有自己的生活，更像是他曾為探險犧牲一切，盡管可能成功，卻也無法享受由此而來的利益或滿足了。

他已退守到自己孤獨(dú)的執(zhí)著中，其他事情都已放棄。

他可以一個人站在極地海域的冰面上，眼睛看著冰原，下定決心不再回家。

"斯特德先生，你救過我的命。

"皮爾里說。

很簡單的一句話，一句對事實的確認(rèn)，一種承認(rèn)。

我想這就是他所能表達(dá)的感謝了。

"現(xiàn)在想救你自己還不晚。

"他說道。

"你什么意思？"我問道。

"你被庫克醫(yī)生騙了。

"他說道，"到現(xiàn)在，你的錯也只是太容易上當(dāng)而已。

但情況會變的。

""我沒有被騙。

"我說，"我曾跟庫克醫(yī)生到過北極，我不會懷疑這個。

"現(xiàn)在，你連走過這間屋子都幾乎辦不到，去探險之前你也幾乎辦不到，你竟敢向全世界說你到了北極。

我克制住自己，沒講這番話。

爭論他說話是否誠實沒有意義，只能是重復(fù)他的批評者針對他的上百遍的責(zé)難。

皮爾里好像知道我們終歸會有這樣一次會面。

突然，他笑起來，我開始覺得他笑的樣子似曾見過。