辛亥革命真正給中國(guó)帶來(lái)的變化，既不是風(fēng)俗的變化，西化的習(xí)染，也不是新事物的出現(xiàn)，零星的現(xiàn)代化，甚至也不是制度的革命。如果沒(méi)有革命，清朝如果能正常立憲的話(huà)，代議制早晚都會(huì)來(lái)，西方的法律、政治制度，在新政期間已經(jīng)進(jìn)來(lái)，而且總會(huì)生根，所差的，只是技術(shù)上到底學(xué)誰(shuí)的問(wèn)題，而沒(méi)有不學(xué)的道理。比如法律制度，是大陸法系還是英美法系的問(wèn)題。在我看來(lái)，辛亥革命帶給中國(guó)和中國(guó)人的，其實(shí)是持久的制度的困擾和變革的焦慮。

革命給了國(guó)人一個(gè)世界上最先進(jìn)的制度，但卻沒(méi)法像魔棒一樣，給中國(guó)帶來(lái)立竿見(jiàn)影的變化。中國(guó)不僅沒(méi)有因此而走向富強(qiáng)，反而更易混亂。很多人都明白，一個(gè)有兩千年帝制傳統(tǒng)的國(guó)度，驟然實(shí)行共和，而且學(xué)的是世界上最先進(jìn)的美國(guó)，其實(shí)難免消化不良，但是，人們不情愿看著剛剛確立的進(jìn)化論歷史觀在自己身上破產(chǎn)，不愿意承認(rèn)自己跟西方人其實(shí)不一樣，沒(méi)法原封不動(dòng)地移植一個(gè)“最好的制度”，因?yàn)檫@樣，似乎就等于承認(rèn)自己種族的劣質(zhì)。于是，只能把混亂歸咎于變革的不徹底，革命不徹底，因此也只好在前進(jìn)方向上做更激進(jìn)的動(dòng)作，革命，再革命，從制度變革走向文化和倫理革命，再則階級(jí)革命，把中國(guó)社會(huì)翻過(guò)來(lái)，將傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)徹底打碎，建設(shè)一個(gè)人們誰(shuí)也難弄明白的新世界。直到今天，人們依然患著求新癥，什么東西，不求最合適，只求最新，最時(shí)髦。

即使不這樣，在情勢(shì)上，中國(guó)人也退不回去，退不到一個(gè)更合適自己的制度狀況中去。其實(shí)建立代議制民主當(dāng)然是必要的，但中國(guó)這樣的國(guó)度，還是需要一個(gè)皇帝過(guò)渡的?？墒沁^(guò)去的皇帝是滿(mǎn)人，是異族，而且已經(jīng)在革命的論述中帶有屠殺漢人的原罪。所以，清朝的復(fù)辟，只能是遺老遺少的夢(mèng)囈，一旦落到地上，連堅(jiān)定的君主立憲主義者都會(huì)因之而崩潰。1917年的張勛復(fù)辟，不僅毀了康有為的清譽(yù)，也使得一直主張君主立憲的楊度心灰意冷，從此放棄了自己的主義。其他的人，沒(méi)有實(shí)權(quán)的孔門(mén)后裔衍圣公做不了，有實(shí)權(quán)的袁世凱也做不了。誰(shuí)也做不了皇帝，道理很簡(jiǎn)單：中國(guó)已經(jīng)共和了，人們只能在“先進(jìn)的制度”里往前走，除非找到更先進(jìn)的制度。

中國(guó)人不是在共和制度中無(wú)法生存，也不是創(chuàng)造不出好的東西來(lái)。幾十年的民國(guó)歷史，也有值得稱(chēng)道的教育，值得驕傲的文化，但是，國(guó)人卻很難在共和制度里創(chuàng)造一個(gè)新的秩序。盡管現(xiàn)在的人們回顧歷史的時(shí)候，覺(jué)得民國(guó)還相當(dāng)不錯(cuò)，但是當(dāng)時(shí)的人們卻很難滿(mǎn)意那種軍閥割據(jù)、國(guó)勢(shì)衰微、中央政府政令不出都門(mén)的狀況。這個(gè)老大的帝國(guó)，在進(jìn)入共和之后，沒(méi)有重建一個(gè)屬于共和制的秩序，因此，就很難抵御卡里斯瑪權(quán)威的呼喚，很難抵御再次革命、不斷革命的誘惑。革命帶來(lái)了問(wèn)題，答案卻是只能在繼續(xù)革命中得到解決。一個(gè)原本背著過(guò)重的歷史包袱，又在清末歷史中飽受欺凌的民族，學(xué)習(xí)西方，包括學(xué)習(xí)引進(jìn)西方的制度，無(wú)論如何都擺不脫工具性的誘惑。所謂的革命，無(wú)非是要借助革命的杠桿，撬起可以使民族翻身的巨石，當(dāng)無(wú)論如何都撬不動(dòng)的時(shí)候，不是換一個(gè)杠桿，而是接長(zhǎng)這個(gè)杠桿，用更激進(jìn)的革命，繼續(xù)撬。

當(dāng)然，當(dāng)年的中國(guó)境況，說(shuō)起來(lái)也很無(wú)奈。和平變革的希望，只能建立在清政府不犯大錯(cuò)上，但是，誰(shuí)也保證不了這個(gè)政府不犯錯(cuò)誤。自1860年中國(guó)設(shè)立總理衙門(mén)以來(lái)，中國(guó)已經(jīng)被拖進(jìn)了西方的世界體系，此后中國(guó)歷史的演進(jìn)，總離不開(kāi)世界歷史的拖帶，中國(guó)人不能決定自己的歷史走向，也無(wú)法決定什么時(shí)候變化或者怎么變化。同光中興，自己對(duì)自己說(shuō)是自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)，但實(shí)際上不過(guò)是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。此后的變革，也大抵如此。本土化的最后抵抗，是義和團(tuán)，結(jié)果被碰了個(gè)灰頭土臉，回頭看看，自己都覺(jué)得不好意思。清朝從新政走到被革命，改革被革命撲倒，在一個(gè)兩難之局里。歷史，在這里很無(wú)奈。

辛亥革命，以及革命后的一百年，都是值得國(guó)人反思的一個(gè)艱難的過(guò)程。一百周年的紀(jì)念，給了我們這樣一個(gè)機(jī)會(huì)，但愿，人們能想起點(diǎn)什么，想出點(diǎn)什么來(lái)，別白過(guò)了。