岸是左岸酒吧的老板。南來上班的時候，岸的男人去了另一個城市就再也沒有回來。這個狠心的男人不知道，岸有了他的孩子，已經(jīng)三個多月。岸接過了酒吧，那年，她二十七歲。

南果真擦了一年的皮鞋，然后走進(jìn)那家酒吧。接待他的就是岸，相貌平庸，身材不高?？墒悄虾髞韰s告訴我這樣的女子可以相守到老。我說，是?？墒俏易霾坏健?/p>

我已經(jīng)在一家私人辦的電腦學(xué)校學(xué)了一年設(shè)計，包括CAD、3D、PHOTOSHOP等在廣告公司實用的幾個軟件，并自學(xué)西安旅游知識以及參加導(dǎo)游資格考試。這一切都是南的決定。他給我鋪好每一條路，是為了不讓他對我說的話落空。他說，總有一天我會讓你過得很好。

是的，即使這樣我也已很滿足。清晨起來，南早早地給我買來稀飯油條，偶爾換上一份西安的特色小吃，然后送我去學(xué)校。我會挽著他的胳膊欣喜地在路上走，遇到同學(xué)我告訴他們這是我的哥哥。南也不辯解。我對南說，我不覺得你是我的男人，我把你當(dāng)作哥，請你不要生氣。南微笑。

上課，擊打慢慢熟悉的鍵盤，有一個近四十歲的戴著金絲邊眼鏡的男人教我們功課。中午時在學(xué)校的小食堂吃飯，和幾個合得來的女友嘻嘻哈哈地打鬧。下午五點結(jié)束一天的課程。這個時候南應(yīng)該還沒有來，應(yīng)該正在給行人擦拭骯臟的皮鞋，或者抬頭看霧茫茫的天空發(fā)呆，更多的時候應(yīng)該是想我的樣子。我獨自回家，在路過的菜市場買晚上吃的蔬菜。打開門，南剛買了一個小的錄音機(jī)，聽林志穎的專輯，是南最喜歡的。其中有一首《稻草人》我很是喜歡，反復(fù)地聽。學(xué)著炒菜，坐在床上看一個叫清少納言的日本女人寫的書，叫《枕草子》。很美的小文字，適合一個人的時候靜靜地品味。南在傍晚的時候才會一身疲憊地回來，嚷著讓我給他按摩雙肩和腿部，講今天在路上的所見所聞。比如一個年輕美貌的女子狠狠地甩了一個老頭子一巴掌，比如一個三十多歲邋遢的男人因為生意或者家庭失意站在高高的城墻上要跳下去自殺，有不怕事大的小伙子大聲吆喝，有老頭子罵一句“什么東西”，然后離開。

這是每個時刻都在發(fā)生故事的城市，我們作為觀眾看得樂此不疲。

一起趴在一張破舊的小桌上吃飯，目光偶然相遇，相視一笑然后離開?？墒切睦锔饔刑鹈鄣母杏X。

剛搬過來時還沒有買電視，只有那一個小錄音機(jī)能夠帶來另外的聲音。調(diào)到一個音樂頻道，我躺在床上靜靜地看書。南會細(xì)心地擦拭他的工具，準(zhǔn)備明天缺的東西。時間緩緩走動。

南忽然抬起頭看著我喊我的名字，芍藥，想嗎？我放下書說，來。

燈光搖曳，我和南的影子掛在床側(cè)的西墻上。南是細(xì)心且小心的男人。輕輕地進(jìn)入我的身體。在我耳邊喊我的名字問我，芍藥，好嗎？我目不轉(zhuǎn)睛地看著斑駁的墻面。我說，好。

太平淡的生活注定要離開。

南去那家酒吧應(yīng)聘，當(dāng)時第一次買了一身價值三百元的西服，那已是他到西安兩年來買的最貴的一身。岸是很和氣的女子，告訴南，學(xué)徒工，每月三百元的生活費，試用期一個月。學(xué)調(diào)酒伶俐的話應(yīng)該需要三個月的時間就夠了，到時候簽訂雇傭合同，工資為一千元。第二年酌量增加。南當(dāng)然答應(yīng)。南看看四周問岸，那個調(diào)酒師怎么已好久不見了。

岸沒有回答，卻對南說，合適的話明天就來上班。