使相同的詞以反復(fù)卻不連貫的節(jié)奏不斷循環(huán)出現(xiàn),通過(guò)這種方式,格林模擬了范妮思緒的節(jié)奏,揭示了范妮生活的單調(diào)無(wú)趣,和她對(duì)生活的厭倦。
當(dāng)你在檢查自己的草稿時(shí),不要只是去“看”這些字。還要聽(tīng)它們的音高、音色、音量。你在描寫(xiě)的時(shí)候,是不是有的地方用了柔軟緩和的輔音,而有的地方用了刺耳粗厲的輔音?在寫(xiě)對(duì)話(huà)的時(shí)候,是不是有的地方用了莊重低沉的元音,而有的地方用了尖銳刺耳的元音?詞組的長(zhǎng)度和節(jié)奏又是怎樣的?有沒(méi)有某一段讀起來(lái)特別匆忙,而另一段則感覺(jué)欲言又止?當(dāng)你把注意力放在語(yǔ)句的需求上時(shí),它們也會(huì)反過(guò)來(lái)滿(mǎn)足你的需求——讓你的文章音調(diào)和諧,每一個(gè)音節(jié)都能達(dá)到最佳的效果。
練習(xí)
第一步
要練習(xí)如何改變句子的音質(zhì),首先要對(duì)同一人物或場(chǎng)景寫(xiě)出三種不同的描述。在第一個(gè)版本中,多用后元音(長(zhǎng)音o和u)以及柔軟緩和的輔音(r,l,w,y,m,n,ng和z)。在第二個(gè)版本中,把后元音改為輕元音(短促的i和a)。在最后一個(gè)版本中,把柔軟緩和的輔音換為刺耳的爆破音(k,g,c,t,p)或者齒擦音(s,sh,ch)。注意語(yǔ)言的不同音質(zhì)是如何影響所描述段落音調(diào)發(fā)生變化的。
第二步
對(duì)同一場(chǎng)景寫(xiě)出2~3種不同版本。不要改變場(chǎng)景中的基本事實(shí),改變的只有詞語(yǔ)的聲音、句子的長(zhǎng)短和節(jié)奏。下面是一個(gè)例子,描述的是一位家庭主婦在洗盤(pán)子,而她的孩子在外面玩耍的場(chǎng)景。這兩段的音調(diào)不一樣,節(jié)奏也不同:
她一邊看著窗外孩子們追逐打鬧,一邊將盤(pán)子一只只地放入冒著熱氣的洗碗池里;盤(pán)子上還留著土豆殘?jiān)蜕僭S的肉汁。
洗碗池中,碟子咔嗒咔嗒,杯子叮叮當(dāng)當(dāng),盤(pán)子乒乒乓乓。她抓起一只盤(pán)子,用力擦洗上面的污漬——干了的土豆渣,殘余的肉汁。窗戶(hù)外面,孩子們尖叫著互相追逐。
第三步
試著把你欣賞的一位作家的整篇文章變換一下句子節(jié)奏,再寫(xiě)一遍。之后,如果你有挑戰(zhàn)精神,可以給那篇文章?lián)Q一個(gè)“語(yǔ)法節(jié)奏”?!罢Z(yǔ)法節(jié)奏”指的是,用自己的語(yǔ)言來(lái)模仿文章節(jié)奏和句子的結(jié)構(gòu)。如果無(wú)法制造出原文的感覺(jué),也不用擔(dān)心,只要注意句子的結(jié)構(gòu)就可以了。下面的第一段文字是理查德·賽爾澤理查德·賽爾澤 (Richard Selzer),美國(guó)紐約著名的外科醫(yī)生,也是優(yōu)秀的散文作家,主要作品有《擲鐵餅者》。的散文節(jié)選。第二段是我模仿賽爾澤的句子結(jié)構(gòu)所寫(xiě)出的語(yǔ)法節(jié)奏:
夜幕降臨。我又去病房巡視了一遍。護(hù)士長(zhǎng)跟我報(bào)告說(shuō)524病房的病人已經(jīng)去世了。她說(shuō),她是無(wú)意間發(fā)現(xiàn)的。病房里一點(diǎn)聲響也沒(méi)有。什么也沒(méi)有。真是件幸事,她說(shuō)道。
夢(mèng)里,我又一次在雜草叢中跌跌撞撞,想要抓住他。小狗蒙蒙沖我叫著,說(shuō)小男孩已經(jīng)走了?!拔矣梦业谋亲有岢鰜?lái)的,”它說(shuō)?!笆堑模泻⒁呀?jīng)走了。永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。一切都結(jié)束了?!?
作者介紹:Rebecca McClanahan,出版過(guò)九本書(shū),最近的作品包括Deep Light: New and Selected Poems 1987-2007和The Riddle Song and Other Rememberings,后面這部作品還獲得了2005年非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作的格拉斯哥大獎(jiǎng)(Glasgow Award)。她的作品被收錄在《最佳美國(guó)散文》(The Best American Essays)、《手推車(chē)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)文集》、《最佳美國(guó)詩(shī)歌系列》(The Best American Poetry Series)和其他一些出版物上。她住在紐約,在夏洛特皇后大學(xué)和太平洋路德大學(xué)教創(chuàng)意寫(xiě)作碩士班的非住校生。