老人突然睜開(kāi)了眼。斯圖爾特大夫低聲怒罵著：“簡(jiǎn)直是廢話(huà)……竟有這么破案的，真愚蠢!”埃勒里弓著腰，耳朵緊湊在弗倫奇松弛的嘴邊。

“書(shū) ”

“是的，弗倫奇先生。寓所辦公桌上的書(shū)。您還記得書(shū)名嗎 ”他輕聲催促著。

“書(shū)?！备惼驵僦?，努力地想著?！笆堑?，是的……當(dāng)然。都是我最喜愛(ài)的書(shū)……杰克 倫敦的《艱難歷程》……多伊爾的《夏洛克 福爾摩斯重現(xiàn)江湖》……麥克卡奇恩的《空想中的浪漫世界》……羅伯特 錢(qián)伯斯的《羊毛衫》，還有……讓我想想……還有一本……對(duì)了!是理查德 哈丁 戴維斯的《幸運(yùn)的士兵》……對(duì)，是他――戴維斯……我認(rèn)識(shí)戴維斯……有點(diǎn)兒放蕩不羈，但確實(shí)是個(gè)……了不起的家伙……”

埃勒里和警官交換了一下眼色。警官憋著一肚子的火，臉漲得通紅。他小聲嘟囔道：“這究竟是怎么回事!”

“您肯定沒(méi)記錯(cuò)，弗倫奇先生 ”埃勒里再次俯身追問(wèn)了一句。

“當(dāng)然……當(dāng)然。我自己的書(shū)……我還能不清楚……”老人輕聲說(shuō)道，言語(yǔ)間流露出一絲不快。

“您當(dāng)然不會(huì)記錯(cuò)!我們只不過(guò)是想確定一下……先生，您曾對(duì)這些科目產(chǎn)生過(guò)興趣嗎 比如說(shuō)，古生物學(xué)――集郵――中世紀(jì)商業(yè)――民間故事――基礎(chǔ)音樂(lè) ”

那雙疲倦的眼睛瞪得大大的，眼中滿(mǎn)是困惑。弗倫奇連連搖了兩次頭。

“不……我從未對(duì)這些產(chǎn)生過(guò)興趣……我所看的嚴(yán)肅的書(shū)都是社會(huì)學(xué)方面的著作……我在反邪惡協(xié)會(huì)任職……你應(yīng)該知道我的身份……”

“您能肯定那幾本書(shū)現(xiàn)在仍在您的辦公桌上嗎，弗倫奇先生 ”

“應(yīng)該在吧?！备惼婧磺宓卣f(shuō)，“它們一直……就在那兒擱著……應(yīng)該在……我從未注意到有什么不對(duì)勁之處……”

“很好。真是太好了，先生。謝謝?！卑＠绽锲沉怂箞D爾特大夫一眼，大夫顯然已經(jīng)很不耐煩了?！霸賳?wèn)一個(gè)問(wèn)題，弗倫奇先生，我們就告辭。萊弗里先生最近去過(guò)您的寓所嗎 ”

“萊弗里 是的，當(dāng)然。每天都去，他是我的客人?！?/p>

“我們的問(wèn)題問(wèn)完了?！卑＠绽锿说胶竺?，掏出那本記得密密麻麻的小本子，在空白頁(yè)上奮筆疾書(shū)起來(lái)。弗倫奇閉上雙眼，如釋重負(fù)般地微微動(dòng)了動(dòng)身子。他已經(jīng)精疲力竭了。

“出門(mén)時(shí)，請(qǐng)把腳步放輕些?！彼箞D爾特大夫發(fā)著牢騷，“就因?yàn)槟銈?，他又得在床上多躺一天?！?/p>

他毫不客氣地轉(zhuǎn)過(guò)身去，下了逐客令。

三人踮著腳尖離開(kāi)了屋子。

在樓梯上，警官嘀咕道：“那些書(shū)是什么時(shí)候擱到桌上的 ”

“別用這種悲哀的口吻問(wèn)我。”埃勒里沮喪地答道，“但愿我知道?！?/p>

三人默默地朝樓下走去。