卓文君:事見(jiàn)《孤本元明雜劇?私奔相如》,清袁于令《肅霜裘》傳奇。漢時(shí),司馬相如不得志時(shí),在臨邛富戶卓王孫家操琴。才貌雙全的卓女文君17歲新寡,司馬相如仰慕文君,借琴音傾訴心曲,二人訂盟,因卓王孫不允,文君遂偕相如私逃,返回家鄉(xiāng)當(dāng)壚賣酒。后來(lái)相如獻(xiàn)《子虛賦》,漢武帝
拜為中郎將,卓王孫獻(xiàn)金相認(rèn)。
當(dāng)希拉里、克林頓和萊溫斯基的自傳鬧哄哄地你方唱罷我登場(chǎng)的時(shí)候,人人都在竊竊地衡量希拉里和克林頓的這段感情生活,語(yǔ)意中不是沒(méi)有暗諷和唏噓的。讓我印象最深刻的是那個(gè)在耶魯法學(xué)院讀書(shū)的希拉里,那時(shí),她還年輕,也沒(méi)有現(xiàn)在漂亮,但是,“在人群中,希拉里一眼就抓住了他?!?/p>
果然,后來(lái)這個(gè)男人讓她成為了美國(guó)第一夫人。
至今還有人對(duì)這一對(duì)政治明星的結(jié)合不以為然,盡管希拉里一再在公眾面前強(qiáng)調(diào)“我還愛(ài)他” ,因?yàn)閾胶土颂嗬硇院屠骊P(guān)系的不應(yīng)叫做愛(ài)情,不該被祝福。不過(guò),捫心自問(wèn),自古至今,有多少愛(ài)情完全是不顧一切喪失理智的?果真王子愛(ài)上灰姑娘、羅密歐愛(ài)上茱麗葉,那才往往是被惡夢(mèng)詛咒的呢,沒(méi)一個(gè)有好結(jié)果。只有像卓文君等很少的幾位才有這種幸運(yùn),有最壞的開(kāi)始又有最好的結(jié)局,有點(diǎn)像“王子和公主從此過(guò)著幸福的生活”。
卓文君生在漢代這種大而化之的年代,又生在一個(gè)四川臨邛巨賈之家,金山銀山地養(yǎng)著。她長(zhǎng)得眉如遠(yuǎn)山,面若芙蓉,通曉琴棋書(shū)畫(huà),十七歲出嫁,半年后便因丈夫去世返回娘家。這時(shí)候,一個(gè)貧窮的小子做客卓家,用那把著名的“綠綺琴”彈唱那首著名的《鳳求凰》,把這個(gè)十七歲的小寡婦內(nèi)心撩撥起來(lái),半夜三更就夜奔他去了,第二天索性雙雙跑到這個(gè)窮小子的成都老家。當(dāng)然,我們都知道這個(gè)窮小子就是西漢有名的才子司馬相如??墒悄菚r(shí)的卓文君還不知道啊,她只顧得上收拾司馬相如那個(gè)家徒四壁的爛攤子了。
司馬相如豪情不減地典衣沽酒,今朝有酒今朝醉;卓文君也荊釵布裙,風(fēng)風(fēng)火火開(kāi)始新生活。幾個(gè)月后,他們干脆賣掉車馬,回到臨邛開(kāi)了一間小酒家,卓文君淡妝素抹,當(dāng)壚沽酒,司馬相如更是穿上犢盤鼻褲,與酒保傭人一起洗盤子,忙里忙外地跑堂。
卓文君是一個(gè)罕見(jiàn)的女人,居然不慕虛榮,司馬相如也是一個(gè)罕見(jiàn)的文人,居然一點(diǎn)都不自卑一點(diǎn)都不羞愧。這對(duì)才子佳人開(kāi)的小酒店遠(yuǎn)近聞名,門庭若市,逼得卓王孫不得不分給他們童仆百人,錢百萬(wàn)緡,并厚備妝奩,接納了這位把生米已經(jīng)煮成熟飯的女婿。從此這對(duì)小夫妻又過(guò)上了整天飲酒作賦,鼓琴?gòu)椆~的悠閑生活。
這時(shí),司馬相如寫(xiě)下的《子虛賦》、《上林賦》,才華四濺,好大喜功的皇帝驚為天人,拜司馬相如為郎官,后來(lái)又再拜為中郎將。司馬相如衣錦榮歸,著實(shí)讓岳父卓王孫風(fēng)光了一把。
中國(guó)的古典文學(xué)永遠(yuǎn)都是“私訂終身后花園,落難公子中狀元”,看來(lái)這個(gè)惡俗的傳統(tǒng)是以卓文君和司馬相如為藍(lán)本的。說(shuō)著“慧眼識(shí)英才”的愛(ài)情佳話,其實(shí)一看就知道是涎著臉的政治投資??纯粗T多戲文,女人舍身割肉地供養(yǎng)著男人讀書(shū),哪里是追求愛(ài)情,倒像是伯樂(lè)當(dāng)了褲子去賭馬。既然是賭,肯定有輸有贏,《琵琶記》、《西廂記》里趙五娘、崔鶯鶯贏了,終于贏得她們的丈夫,秦香蓮輸了,讓天譴劈死了她那負(fù)心的狀元郎……但,不管結(jié)果如何,被動(dòng)地承受了許多無(wú)中生有的苦難,總是有點(diǎn)愴然的吧?
中國(guó)傳統(tǒng)道德向來(lái)有一種“目標(biāo)正確論”,常常為了名分而放棄現(xiàn)實(shí)生活。所以對(duì)古代歷史上的苦女人我一般很難同情。以前的人就是活得太認(rèn)真太累了,不知道好玩才是生活的要義。
從來(lái)未見(jiàn)記載卓文君對(duì)丈夫功名的渴求,倒是看出她非常會(huì)享受和司馬相如在一起的不同生活形態(tài)。在司馬相如年逾知命的時(shí)候,這個(gè)凡人想娶妾了,卓文君忍無(wú)可忍,作了一首《白頭吟》,說(shuō)道:“皚如山上雪,皓如云間月,聞君有兩意,故來(lái)相決絕……”卓文君“愿得一心人,白首不相離”的指斥讓司馬相如回心轉(zhuǎn)意了,兩人白首偕老,安居林泉。
還記得有一個(gè)關(guān)于希拉里的笑話:在高速公路上,克林頓夫婦的汽車拋錨了,當(dāng)加油站的工人來(lái)幫他們的時(shí)候,希拉里悄悄說(shuō):“比爾,他是我的初戀情人?!薄靶液媚銢](méi)嫁給他,否則你就成不了第一夫人了。”“不,要是我嫁給他,他就是總統(tǒng)了?!毕@锢潇o地答道。