天哪，她哪需要自己洗衣服呢？她要請(qǐng)幾個(gè)傭人都行，任何事都可以交給別人做；他告訴她多少遍了?？墒撬矚g做家務(wù)事，她很傳統(tǒng)，就是喜歡燒飯洗衣服，收拾屋子。

他拿起電話筒，但還沒(méi)等手臂收回，又把話筒放了回去。別打電話給任何人，那男人說(shuō)過(guò)。我能打給誰(shuí)？他問(wèn)。

誰(shuí)會(huì)對(duì)他做這種事？布下陷阱，把老婆從他身邊偷走。誰(shuí)會(huì)做出這種事？

或許很多人都會(huì)吧?；蛟S任何人都有可能，如果對(duì)方覺(jué)得他們能逃過(guò)制裁的話。

他又拿起電話。這部電話很安全，沒(méi)有人竊聽(tīng)。其實(shí)這整棟房于里都沒(méi)有竊聽(tīng)器。他裝了兩套設(shè)備，據(jù)稱(chēng)都是尖端科技；花了他這么多錢(qián)，應(yīng)該名副其實(shí)。一套是電話竊聽(tīng)警報(bào)系統(tǒng)，裝在電話線里。只要是電話線上的伏特?cái)?shù)、電阻或傳導(dǎo)體容量有任何變化，他一定會(huì)知道。另一套是追蹤鎖，能夠自動(dòng)掃描無(wú)線電光譜，尋找隱藏式麥克風(fēng)。兩套系統(tǒng)大約花了他五六千美元，不過(guò)只要能讓他的私人談話內(nèi)容保持隱私，這個(gè)數(shù)目也是值得的。

他現(xiàn)在幾乎覺(jué)得有點(diǎn)遺憾，過(guò)去兩個(gè)小時(shí)沒(méi)有警察能夠竊聽(tīng)他的電話。沒(méi)有警察能夠追蹤打電話的人，突襲綁架者，把弗朗辛送還給他……

不！這是他最不希望發(fā)生的事。警察只會(huì)把整件事搞得不可收拾。他有錢(qián)，他會(huì)照付。至于她能不能回來(lái)，就是他沒(méi)辦法控制的事了。有些事情你可以控制，有些事情你不能――他可以控制付錢(qián)，他也多少可以控制怎么付法，可是再后來(lái)的事，就在他控制范圍之外了。

別打電話給任何人。

我能打給誰(shuí)？

他再一次拿起電話，撥了一個(gè)他想都不用想的號(hào)碼，他哥哥在鈴響第三聲時(shí)接了。

他說(shuō)：“彼得，我這里需要你。你坐出租車(chē)過(guò)來(lái)，車(chē)錢(qián)我付，不過(guò)你得立刻過(guò)來(lái)，你聽(tīng)清楚了沒(méi)？”

靜了一會(huì)兒。然后，“寶貝，為了你我什么事都愿意做，你也知道……”

“那就快坐出租車(chē)過(guò)來(lái)，大哥！”

“不……可是我絕不能跟你的生意扯上關(guān)系。我真的不能，寶貝?！?/p>

“這跟生意無(wú)關(guān)?！?/p>

“那是什么事？”

“是弗朗辛?！?/p>

“老天爺，怎么了？好啦，等我到了你再告訴我。你在家是吧？”

“沒(méi)錯(cuò)，我在家里?！?/p>

“我叫出租車(chē)，馬上過(guò)去?！?/p>

當(dāng)彼得?庫(kù)利在等一輛愿意載他去布魯克林弟弟家的出租車(chē)時(shí)，我正在看ESPN電視臺(tái)一的堆記者討論限定運(yùn)動(dòng)員薪資上限的可能性。這時(shí)電話鈴響了，我倒不覺(jué)得和電視難分難舍。是米克?巴盧從愛(ài)爾蘭Mayo郡的Castlebar城打來(lái)的；音質(zhì)清晰無(wú)比，簡(jiǎn)直跟他從Grogan酒吧后面房間里打來(lái)沒(méi)有兩樣。

“這里太棒了，”他說(shuō)：“如果你覺(jué)得在紐約的愛(ài)爾蘭人全是瘋子的話，你應(yīng)該來(lái)他們老家瞧瞧。街上每隔一家店就有一間酒吧，而且不到打烊時(shí)間，沒(méi)人會(huì)離開(kāi)?！?/p>

“他們打烊得很早，不是嗎？”

“的確他媽的太早了，不過(guò)不是全部。在旅館里，只要是登記了名字的客人要求，無(wú)論多晚都會(huì)送酒上來(lái)。不愧是文明國(guó)家，你說(shuō)是不是？”

“那當(dāng)然?！?/p>

“不過(guò)他們每個(gè)人都抽煙，永遠(yuǎn)都在點(diǎn)煙，拿包煙到處敬煙，這一點(diǎn)比法國(guó)人還糟糕。上一次我去法國(guó)探望我父親那邊的親戚，他們還因?yàn)槲也怀闊熒业臍?。我覺(jué)得美國(guó)人是世界上唯一頭腦清楚，知道戒煙的人群?！?/p>

“你會(huì)發(fā)現(xiàn)美國(guó)抽煙的人還是不少，米克?！?/p>

“我祝他們好運(yùn)，現(xiàn)在飛機(jī)上、電影院里、公共場(chǎng)所到處都禁煙，他們可有苦頭吃了?！苯又v了一個(gè)關(guān)于他前幾天晚上遇見(jiàn)的一對(duì)男女的故事，很好笑，我倆都笑了。之后他問(wèn)我近況如何，我說(shuō)我很好。“那此刻是不是也很好呢？”他說(shuō)。

“或許有點(diǎn)焦躁吧。最近我閑得很，又碰到滿月?！?/p>