提物僮也記得她，主動(dòng)告訴我她每次都會(huì)給兩塊錢(qián)小費(fèi)。我問(wèn)他有沒(méi)有看到一輛貨車(chē)，他記得一輛藍(lán)色廂型貨車(chē)停在前面，后來(lái)跟著她開(kāi)走了。他沒(méi)注意到車(chē)型及車(chē)牌號(hào)碼，但對(duì)于顏色卻頗為肯定，仿佛記得車(chē)身一側(cè)漆有類(lèi)似電視修理之類(lèi)的字樣。

大西洋街那邊的人記得的事情比較多，因?yàn)槟芤俗⒁獾氖卤容^多。收銀臺(tái)后面的女人立刻認(rèn)出照片里的人，告訴我弗朗辛那天買(mǎi)了什么――橄欖油、芝麻醬、福爾紅豆，還有一些我聽(tīng)不懂的玩意兒。但是綁架發(fā)生時(shí)她沒(méi)有看到，因?yàn)樗谡泻袅硗庖晃豢腿?。不過(guò)她知道有怪事發(fā)生，因?yàn)橛形豢腿俗哌M(jìn)來(lái)說(shuō)看見(jiàn)兩個(gè)男人和一個(gè)女人從店里跑出去，跳進(jìn)一輛貨車(chē)后面。那位客人很擔(dān)心，怕店里遭搶?zhuān)切┤丝偸菗屃司团堋?/p>

中午前我又找到幾個(gè)人，和他們談過(guò)，本來(lái)想到隔壁去吃個(gè)午餐，卻記起自己曾向彼得?庫(kù)利提出的忠告。周六之后我自己也沒(méi)有參加過(guò)任何聚會(huì)。轉(zhuǎn)眼就到了禮拜二，今晚我又會(huì)和埃萊娜在一起。我打電話到聚會(huì)辦公室，得知十分鐘路程以外的布魯克林高地十二點(diǎn)半有聚會(huì)。那天的主講人是位老太太，外表上看起來(lái)異常端莊，可是從她的故事里知道的她戒酒前的經(jīng)歷卻恰恰相反。她以前是個(gè)流浪婦，睡在人家門(mén)口，從來(lái)不洗澡，不換衣服。她不斷強(qiáng)調(diào)以前她有多骯臟，味道有多臭。聽(tīng)她的故事，實(shí)在很難跟坐在桌子前的本人聯(lián)系在一起。

聚會(huì)之后，我回到大西洋街繼續(xù)做沒(méi)做完的事。我在一家熟食店里買(mǎi)了個(gè)三明治和一罐奶油蘇打水，順便詢(xún)問(wèn)了一下那里的老板。然后我站在店外頭吃我的午餐，吃完了再去找街角的報(bào)攤伙計(jì)和一兩位顧客談?wù)?。我走進(jìn)阿萊波餐廳，跟他們的出納和兩位服務(wù)生談過(guò)。然后又回到阿尤布的店――我也開(kāi)始這么稱(chēng)呼那家阿拉伯美食店，因?yàn)楹臀艺勗挼哪切┤硕歼@么叫。等我回去的時(shí)候，那女人想起那位怕店里遭搶顧客的名字。我在電話簿里查到那個(gè)人，打過(guò)去的時(shí)候卻沒(méi)人接電話。

到了大西洋街之后，我已放棄我編的那個(gè)保險(xiǎn)理賠調(diào)查的故事，因?yàn)槟歉麄兛吹降那樾螘?huì)有出入。不過(guò)我也不想讓那里的人覺(jué)得有像綁架或謀殺這樣嚴(yán)重的事發(fā)生了，或許有人會(huì)認(rèn)為作公民的有義務(wù)報(bào)警。我想出來(lái)的故事內(nèi)容大致如下，但隨時(shí)會(huì)因我的談話對(duì)象而稍做更動(dòng)：

我的雇主有個(gè)妹妹，正考慮跟一位想留在美國(guó)的非法居民辦假結(jié)婚，男方有個(gè)女朋友，這位女朋友的家人非常反對(duì)這樁婚事。這個(gè)女朋友有兩個(gè)親戚，都是男的，最近一直在騷擾我的雇主，想說(shuō)服她叫她也幫著一起說(shuō)服妹妹取消這樁婚事。她同情他們的立場(chǎng)，但實(shí)在不想卷入糾紛。

星期四他們一直跟著她來(lái)到阿尤布的店。等她從店里出來(lái)時(shí)，他們找了個(gè)借口架她上了貨車(chē)，然后開(kāi)車(chē)到處轉(zhuǎn)，企圖說(shuō)服她。等他們放她下車(chē)時(shí)，她已經(jīng)有點(diǎn)歇斯底里了，為了掙脫那幫人，她不僅丟掉了她買(mǎi)的東西（橄欖油、芝麻醬等等），也把皮包給丟了，當(dāng)時(shí)皮包里有一個(gè)價(jià)值頗高的手鐲。她不知道這兩個(gè)男人的姓名，也不知道該怎么去找他們，所以……

這個(gè)故事其實(shí)說(shuō)不怎么通，但我也并沒(méi)有想說(shuō)服電視臺(tái)替它拍個(gè)電視劇，只想拿來(lái)讓一些基本上都滿(mǎn)正派的市民安心，讓他們覺(jué)得盡力幫忙是件既安全又高尚的行為。結(jié)果我得到很多免費(fèi)的忠告，比如：“這種婚姻最靠不住了，叫她跟她妹妹講，不值得的?！辈贿^(guò)同時(shí)我也得到不少情報(bào)。

四點(diǎn)剛過(guò)，我決定下班，坐地鐵回哥倫布圓環(huán)，恰好躲過(guò)高峰時(shí)段。柜臺(tái)有我的信件，大部分都是廣告。只因?yàn)橐罁?jù)目錄向郵購(gòu)公司訂購(gòu)了一樣?xùn)|西，現(xiàn)在我每個(gè)月都收到一打以上的目錄。我住的房間很小，連擺目錄的空間都沒(méi)有，何況目錄里介紹的我已經(jīng)買(mǎi)了的東西。

上樓之后我把所有信件都丟掉，只留下電話帳單和兩張留言，兩張都寫(xiě)著“凱南?咖喱”打電話來(lái)，一次在兩點(diǎn)半，另一次在三點(diǎn)三刻。我沒(méi)有立刻回電話，我已經(jīng)累壞了。