互聯(lián)網(wǎng)的肉身狀態(tài)

2007年用自己的錢買過一份《南都周刊》，惟一一份，“中國上網(wǎng)二十年”那一期?，F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文化研究越來越熱，官家研究網(wǎng)絡(luò)與輿情，象牙塔里研究網(wǎng)絡(luò)媒介的交互理性小對體冷與熱或者大眾文化狂歡的數(shù)據(jù)模型，媒體中人琢磨著互聯(lián)網(wǎng)如何聲色犬馬地推動中國公民社會。這份周刊基本上成功，因為它少有的不裝，并且深入互聯(lián)網(wǎng)空間，用自己的切身體會真實描繪出中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展二十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。我一直有個觀點(diǎn)：關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，剝離開網(wǎng)民單純談網(wǎng)絡(luò)媒介傳播的技術(shù)特性造就的互聯(lián)網(wǎng)文化和互聯(lián)網(wǎng)美學(xué)，就如同剝離開我苦大仇深，有著強(qiáng)烈身體和精神饑餓記憶的父親母親去談春晚一樣不恰當(dāng)。

不幸的是，我們的網(wǎng)絡(luò)研究者，往往就喜歡這樣做。所以，要真正在思想的層面理解中國互聯(lián)網(wǎng)，目前來說，最好還是多在網(wǎng)絡(luò)上泡一段時間，再去關(guān)注一下《南都周刊》和《三聯(lián)生活周刊》這類的媒體，否則只會得出些不著調(diào)的互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)對中國文學(xué)發(fā)展有利有弊、新媒體對青少年的心理健康教育造成極大沖擊等等的結(jié)論。這種對互聯(lián)網(wǎng)研究的不著調(diào)表面原因是他們對互聯(lián)網(wǎng)的“地平線”想象，更深層次上是傳統(tǒng)學(xué)者對于新媒體始終存在著的隔膜和恐懼。造成這種心態(tài)的原因挺復(fù)雜，既有思想僵化的中老年人對于一切改變現(xiàn)實秩序可能性的本能反感，又有圈中“人文”知識分子對于技術(shù)的變態(tài)崇拜或者恐懼，還夾雜著咱們中國當(dāng)代學(xué)界對常識的置若罔聞。

總之，這些互聯(lián)網(wǎng)研究者們都在努力地建設(shè)，或者更準(zhǔn)確地說是描畫互聯(lián)網(wǎng)未來的一種道貌岸然狀態(tài)。而在另外一個層面上，他們的價值卻就在于互聯(lián)網(wǎng)目前的一種“非道德”狀態(tài)——正是因為在某些掌握話語權(quán)的人眼里互聯(lián)網(wǎng)是非道德的，學(xué)界關(guān)于一個很傻很天真的互聯(lián)網(wǎng)的描繪才能獲得意義：分一杯羹——這是現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)“研究”的先驗前提。

“中國上網(wǎng)二十年”這一組文章中我最喜歡看五岳散人那篇《我所知道的中文網(wǎng)絡(luò)色情》。這篇文章之所以深得我心，既是因為所有不求上進(jìn)青年的成長經(jīng)歷往往驚人的一致，更是因為它揭示了某種真相——和革命現(xiàn)實主義與革命浪漫主義相結(jié)合的樣板戲揭示真相方式迥乎不同，類于《皇帝的新裝》中欠扁小屁孩那種。真相就是：互聯(lián)網(wǎng)存在一天，網(wǎng)絡(luò)上的情色就會存在一天；免費(fèi)的午餐互聯(lián)網(wǎng)大眾化了多久，網(wǎng)絡(luò)色情就存在了多久。這個可不是瞎說，在歐洲發(fā)明互聯(lián)網(wǎng)、美國因為害怕核打擊而發(fā)展這個技術(shù)的同時，那些科學(xué)家與軍事專家們就曾在初級的互聯(lián)網(wǎng)模型上傳輸過美女圖片，主要是考察傳輸?shù)乃俾逝c成像的精確度。但正好也成為一種隱喻，象征著所有方便的傳播方式都無可避免地成為“食色性也”的注腳?；ヂ?lián)網(wǎng)技術(shù)最基本的生存邏輯也就在于此，所有打算封閉它的想法，除非一剪子剪掉網(wǎng)線，否則就是一種癡人說夢的胡話。網(wǎng)絡(luò)色情也是如此，只要互聯(lián)網(wǎng)存在一天，它就不會消失，說白了，只要人類還有繁衍的能力與欲望，這個世界就還是這么運(yùn)轉(zhuǎn)著。

這篇文章提醒我們，互聯(lián)網(wǎng)很黃很暴力的問題在某種意義上可以轉(zhuǎn)化為我們在今天如何看待自己的身體與性欲的問題。這里提到的“我們”不包括如下一些人：不知王小波為何物的文學(xué)研究者；主張我們應(yīng)該壓抑自己以換得茍且之時加倍快感的專家等?！拔覀儭本褪且蝗豪侠蠈崒?，有些男女欲望，但除了老婆以外一般有賊心沒賊膽，又沒有機(jī)會在演出后與女演員握手合影的普羅大眾，是除夕夜手捧著熱氣騰騰的韭菜餡餃子端坐在顯示器前炮制“天涯”那個有幾千萬點(diǎn)擊率牛貼的網(wǎng)民。

?？隆缎允贰返牡谝徊糠纸凶觥拔覀儭硪环N維多利亞人’”，他說：“很久以來，我們維持著一種維多利亞式的人生規(guī)范，甚至今天仍受到這種規(guī)范的支配，因此，關(guān)于性我們壓抑克制、羞于言說、虛偽不堪，這些又被看作是品行高尚而備受崇尚?！笨磥?，正襟危坐不是我們這個國度的特產(chǎn)。不過，有意義的是，他接著指出，維多利亞時代同時也是色情文學(xué)在英國的黃金時代，這就不由讓我想起咱中國男女差異最?。ň凑垍㈤啺矕|尼奧尼的紀(jì)錄片——《中國》），多生出來幾千萬人的那段時間——千萬不要對我說父母那代人只是為了建設(shè)美麗新世界增加社會勞動力而努力。

實際上，肉身問題是當(dāng)代哲學(xué)關(guān)注的焦點(diǎn)問題之一。如何理解我們的身體、我們的欲望，在工具理想盛行的時代，在真道德或偽道德泛濫總有人喜歡扮演牧師信口雌黃的時候，當(dāng)面對不斷膨脹的權(quán)力話語體系每個人萎縮成一連串?dāng)?shù)字的時候，如何理解我們與生俱來的身體，如何安置我們的欲望就成為一個哲學(xué)命題。當(dāng)然在這里我們會體察到互聯(lián)網(wǎng)映出的人文思想者的內(nèi)在悖論，那就是被認(rèn)為是與人對立、會帶來人嚴(yán)重異化的工具理性產(chǎn)物反而帶來了馬爾庫塞所謂的新感性。也就是通過回到我們的身體、我們的感官乃至我們的欲望來對抗虛偽的權(quán)力統(tǒng)治?？僧?dāng)這種新感性真的赤裸裸躺在我們面前的時候，中國的人文知識分子們往往沒有勇氣去正視一眼，雖然法蘭克福學(xué)派是他們最重要的理論基礎(chǔ)之一。

順著這個思路走下去，如果承認(rèn)肉身問題本來就是互聯(lián)網(wǎng)不可能舍棄的一部分，是互聯(lián)網(wǎng)的內(nèi)在屬性的話，不妨進(jìn)一步追問：互聯(lián)網(wǎng)上的這些情色究竟有何意義？它是互聯(lián)網(wǎng)在更加廣闊的空間中獲得的怎樣的身份？

?？?966年出版的《詞與物》（Les Mots et les choses）中發(fā)明了一個新詞——“異托邦”（heterotopia）。異托邦不同于烏托邦，烏托邦是一種理想主義的虛假想象，在現(xiàn)實中并不存在，而“異托邦”是權(quán)力在現(xiàn)實中劃定的一塊超越之地。在1967年發(fā)表的一篇題為《另一空間》（Des espaces autres）的演講中，?？逻M(jìn)一步發(fā)展了“異托邦”這個概念，指出包括養(yǎng)老院、精神病院和監(jiān)獄等均屬于異托邦，是“偏差的異托邦”（heterotopias of deviation），都是用以安置那些偏離了社會規(guī)范的人群的地方。有研究者總結(jié)說：“某種程度上說，‘異托邦’其實是一面‘照妖鏡’，鏡子里存在一個非真實的空間，像是有一個幽靈在勾勒現(xiàn)實的模樣——倚仗真實的鏡子打造非真實空間以讓我們看見真實的在場。‘異托邦’是認(rèn)識社會的一個異質(zhì)性介質(zhì)。異質(zhì)空間的出現(xiàn)，可作為檢視隱性社會現(xiàn)象的契機(jī)，它不僅僅能印證主流社會的病征，亦能互補(bǔ)其尚未達(dá)成的使命，成為思想和實踐的另類場所。”如此看來，互聯(lián)網(wǎng)乃是我們今天的異托邦。如同它的前身——“舊社會的天空”、“萬惡的資本主義”、“國民黨女特務(wù)”一樣，成為主流社會證明自己的想象空間，所以互聯(lián)網(wǎng)的色情、暴力、虛假（或者叫虛擬）在這個意義上成為它的本質(zhì)屬性，因為它必須具備這些東西才能成為“合格的異托邦”場域。

但是異托邦問題并不是那么簡單。異托邦既是一個灰色的、曖昧的性感地帶，又具有強(qiáng)大的顛覆能力，雖然這種顛覆只能是拉康（法國精神分析學(xué)大師）意義上的對體的顛覆——性亂顛覆偽道德，草根顛覆精英，對話顛覆獨(dú)語，肉體顛覆精神，盜版顛覆正版，異托邦顛覆烏托邦，未來顛覆歷史，邊緣顛覆中心。所以，我并不完全認(rèn)可“異托邦具有多重烏托邦的形式，是開放，是解放，是希望”。恰恰相反，異托邦只能在和主流社會的若即若離中去確保自身的存在。這大概就是為什么?？碌热嗽谖鞣缴鐣倪吘壷纸沂菊嫦嗳缧?、疾病、精神錯亂、監(jiān)獄，卻無力真正擺脫主流社會的原因吧。

主流社會是如何維系與異托邦的關(guān)系的？借用拉康的觀點(diǎn)，是通過“對對體的凝視”來實現(xiàn)這一目的的。不斷給大眾曖昧的灰色空間而又不斷給予懲戒的凝視，通過這種凝視使每個社會個體承受著原罪，從而不得不接受被管理、被懲戒的身份，這是主流社會希望與互聯(lián)網(wǎng)形成的最終穩(wěn)定關(guān)系——很多中國網(wǎng)民不知道，依照官家的規(guī)定，觀看網(wǎng)絡(luò)的情色作品亦屬違法。我們且看最近的一篇評論，在目前的法律規(guī)定下，確實是真的。2004年，四川警方抓捕傳喚兩位在家中瀏覽色情圖片的居民，警方稱查處“在家上黃色網(wǎng)站”依據(jù)的是公安部33號令，當(dāng)時四川省公安廳網(wǎng)監(jiān)官員稱：“點(diǎn)擊、瀏覽、查閱色情網(wǎng)站也是違法的?！彼^的公安部33號令，即1997年公安部發(fā)布的《計算機(jī)信息網(wǎng)絡(luò)國際聯(lián)網(wǎng)安全保護(hù)管理辦法》，其中第五條第六款規(guī)定：任何單位和個人不得利用國際聯(lián)網(wǎng)制作、復(fù)制、查閱和傳播淫穢信息。

再看看上位法《治安管理處罰法》是怎么規(guī)定的。第六十八條規(guī)定的是：“制作、運(yùn)輸、復(fù)制、出售、出租淫穢的書刊、圖片、影片、音像制品等淫穢物品或者利用計算機(jī)信息網(wǎng)絡(luò)、電話以及其他通訊工具傳播淫穢信息”的行為，也即指傳播性、營利性的“復(fù)制”，不包括個人性、研究性的瀏覽、下載。個人性、研究性的瀏覽、下載是不犯法的。即使傳播也只是受到公安部門的治安處罰。從位階上來說，《計算機(jī)信息網(wǎng)絡(luò)國際聯(lián)網(wǎng)安全保護(hù)管理辦法》是部門規(guī)章，《治安管理處罰法》是普通法律，部門規(guī)章跟法律沖突，自然部門規(guī)章是無效的。

互聯(lián)網(wǎng)很好地充當(dāng)了異托邦的角色，但麻煩在于，對于主流權(quán)力而言，它又是最危險的異托邦。時刻處于對話狀態(tài)的互聯(lián)網(wǎng)往往不安于自己的身份定位，一次次用反凝視來凸現(xiàn)現(xiàn)有權(quán)力秩序的曖昧與虛偽?；ヂ?lián)網(wǎng)的肉身狀態(tài)是高懸在其上的達(dá)摩克利斯之劍，也是主流社會為確認(rèn)自己而給予互聯(lián)網(wǎng)的身份定位。但是在另外一個層面上，野性的網(wǎng)絡(luò)不斷超越自己的這一定位，推動整個社會秩序的變化，而且這種推動作用越來越明顯，越來越強(qiáng)力——除非有一天真的被人用剪刀把房間里的那根白色網(wǎng)線剪斷。