各布斯（JaneJacobs）開始了她的反擊。她的著作《美國大城市的生與死》（TheDeathandLifeofGreatAmericanCities）是一首對她自己生活的“村莊” 紐約格林威治村的贊歌。全書的字里行間充滿了她對小而緊湊的社區(qū)生活由衷的熱愛 那里的人們常常居住和工作在同一個街區(qū)里。她描寫了人們彼此之間的信賴和聯(lián)系，以及由此引發(fā)的各種趣事。我完全可以給她的書充當(dāng)“人證”，因為我和妻子就住在這樣的一個城中村里，這里有一排19世紀(jì)建造的房屋，鄰居們都熟知對方的孩子和寵物，并且時刻關(guān)注著別人的花園建設(shè)。這本書的合著者也住在一座位于新英格蘭的小城市里，在那兒，每個家庭的成員們從1630年開始就一直生活在一起，漁夫和律師總是出現(xiàn)在同一個派對里。年輕的時候，我們在祖國西南部的許多地方生活過，而隨著年齡的增長，我們都很清楚地知道應(yīng)該把自己的根扎在哪里。我們很幸運地生活在繁榮的社區(qū)里，但在其他地方，人口規(guī)模和人類聯(lián)系之間的戰(zhàn)爭還在如火如荼地繼續(xù)著。

獨自打保齡

在一本名為《獨自打保齡：美國社區(qū)的毀滅與復(fù)興》（BowlingAlone：TheCollapseandRevivalofAmericanCommunity）的書中，政治學(xué)家羅伯特·普特南（RobertPutnam）探究了越發(fā)獨立的文化所帶來的一系列問題。他使用了“社會資本”（socialcapital）這個詞來定義互惠、協(xié)作，以及從大型社區(qū)的集體生活中得到的親切感。普特南指出，最近幾年來，參與各種集體活動的市民數(shù)量急劇下跌，從選舉集會到橋牌俱樂部，從志愿者消防隊到徒步旅行團體，從校友會到保齡球社團。

“公民道德只有在互惠的社會關(guān)系介入的情況下才能展示出強大的力量，”他寫道，“一個有道德、民眾卻四分五裂的社會，并不擁有充足的社會資本?！钡窃谠S多富裕的城市里，護士、教師和警官已經(jīng)很難找到自己買得起的房子了，而他們恰恰是能將社區(qū)緊密團結(jié)在一起的人。當(dāng)許多重要問題完全依賴人們的公德心來解決的時候（如志愿者消防隊），問題就變得格外嚴(yán)重了。投資銀行家們也許會成為社區(qū)里的繳稅大戶，但這些工作忙得令人難以置信的高收入階層恐怕不會在鄰居家失火的時候拎著水桶跑出來。

無論公民活動還是親密的聯(lián)系，都在一刻不停地抗衡著越發(fā)分散的社會文化。孤立感使人們感到抑郁、充滿敵意，還破壞了我們的自我調(diào)節(jié)能力。盡管如此，許多政治領(lǐng)導(dǎo)人卻在削減對社區(qū)的投入，而把錢用來建造更大規(guī)模的監(jiān)獄，來懲罰那些由于自我調(diào)節(jié)能力的缺失而充滿攻擊性、無法自持的人。各種各樣的數(shù)據(jù)已經(jīng)明白無誤地告訴我們孤獨對身心健康都有著難以估量的影響，但是，促進社會聯(lián)系的話題卻很少被人們提起，人們關(guān)注的熱點話題依然停留在藥品價格和其他醫(yī)療手段上。

從20世紀(jì)60年代至今，經(jīng)過漫長的努力，人們保護自然環(huán)境、維護全球氣候的意識才被逐漸喚醒?，F(xiàn)在，社會交往的問題擺在了我們的面前，如果孤獨是由于空氣或者水源污染而引起的，也許現(xiàn)在我們已經(jīng)在國會聽證會上討論如何解決這個問題了。有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)論證作為基礎(chǔ)，我們完全可以期待有一天人們會意識到，對于許多急需解決的社會問題而言，修復(fù)人與人之間的紐帶實在是一個既劃算又有效的方法。

但是，眼前的世界確實不盡如人意，我們能做點什么呢？