1957年,我到廢品市場買了個二手的燒煤的鍛爐,一個重達(dá)63公斤的鐵砧,還有一些煤鉗和鐵錘,我開始學(xué)習(xí)鍛造技術(shù)。我想親手造出自己的登山器材,在翻越約塞米蒂國家公園巖壁的時候,往往需要數(shù)百個巖釘。歐洲進(jìn)口的軟巖釘在用過一次后會卡在巖石中。更好的巖釘制造材料來自老牌的福特A型車(Model A Ford)生產(chǎn)商,發(fā)明者是瑞士人約翰?撒拉什(John Salath?。?,他在第一次翻越約塞米蒂國家公園落箭頂(Lost Arrow Chimney)時用的就是這些巖釘,可惜它們早已停產(chǎn)了。我在自己的第一個店鋪里鍛造巖釘,地點在伯班克。后面的沖浪板是我用西印度輕木和玻璃纖維制作而成,最終我用它換來了一個福特A型車引擎。攝于1957年。
資料來源:Dan Doody
我的第一批巖釘是用收割機(jī)上的鉻鉬合金鋼刀鍛造而成的,借助這些巖釘,我和赫伯特成為最早登上約塞米蒂國家公園落箭頂和哨兵巖(Sentinel Rock)北面的人。這些更堅硬的巖釘十分適合攀登約塞米蒂國家公園的巖縫,還能多次使用。我為自己和少數(shù)朋友親手鍛造了這些巖釘,接著朋友的朋友也想要。我在1小時內(nèi)可鍛造出兩把鉻鉬合金的巖釘,剛開始我以每把1.5美元的價格售出。你也可以選擇花20美分買歐洲巖釘,但如果你想擁有完美的攀登體驗,最好購買我打造的新型器材。
我還想鍛造出一種更為堅硬的鐵鎖,于是在1957年,我從父母那里借了825.35美元,以購買插入式的鍛造沖模。我驅(qū)車趕往美國鋁業(yè)公司(Aluminum Company of America)洛杉磯總部。那一年我18歲,臉上長滿胡須,穿著李維斯的平底涼鞋,手握一大把零錢。這令美國鋁業(yè)公司頗為驚詫,最終他們還是制造出了我要的沖模。
父親幫助我在伯班克家中的雞屋旁邊搭了一間小店。我的大部分制造工具都是可移動的,我將它們裝上車,然后穿梭在加州沿海的大蘇爾和圣迭戈之間。我會先去沖浪,隨后將鐵砧拖到海灘上,用鑿子和錘子將其裁成尖角的巖釘,弄完后再去另外一片海灘沖浪。通過收集廢棄的鐵罐和充氣碳酸飲料瓶,我還掙到了一些意外之財。
在接下來的幾年中,在冬天的幾個月里我都忙于制造器材,而在4月~7月,我就去攀登約塞米蒂國家公園的巖壁,迎著高溫的炙烤到懷俄明州、加拿大和阿爾卑斯的高山上,最后在秋季回到約塞米蒂國家公園,一直到11月份下雪又開始工作。在這段時間里,我在車背上叫賣我的器材。盡管利潤很微薄,有時一連幾星期我的每日開支甚至縮我與韓國攀友在首爾附近的So Bong峰前。攝于1963年。