四月中旬的芝加哥，竟然仍在飄雪。

這可能是我在芝加哥經(jīng)歷的最后一場(chǎng)雪了，在雪中，我想。

決定明年才繼續(xù)課程，先停一年，再說(shuō)?？偼谧哌M(jìn)書(shū)房之前完成一些未了心愿。例如，南赴高棉。例如，電影。昔日豪俠在潛隱練劍之前，想必亦先縱酒狂歌一番，權(quán)作蛻變的告別儀式。明年再踏美洲新大陸，芝加哥當(dāng)然仍有雪，但這恐已不是我的目的地?；蛟S這一場(chǎng)四月雪，特地為送我而來(lái)。

告別的雪，下得特別溫柔，特別輕。伸手接之，不覺(jué)其凍，反感暖流澆心。不經(jīng)意想起一位朋友。一位陪我在臺(tái)北吃“雪綿冰”的朋友。鬧市中吃冰，冰甜，朋友臉上的笑容更甜。那一夏季，太陽(yáng)猛烈地特別叫人喜歡。冰在，她在，我出奇地喜歡太陽(yáng)。

又來(lái)了。歷史重演，又接到圖書(shū)館通知卡，謂我欠書(shū)未還，過(guò)期五天，每天罰款五大美元。

一本書(shū)罰二十五美元！

萬(wàn)幸的是這次只欠一本。

只欠一本，只因受過(guò)教訓(xùn)。上學(xué)期借了一堆書(shū)，看完塞在書(shū)架最低角落，假期到了，呼嘯一聲搭飛機(jī)度假而去，完全忘了還書(shū)一事。暑假后從港返美，信箱內(nèi)塞著一疊賬單。電費(fèi)單電話費(fèi)單保險(xiǎn)費(fèi)單健身會(huì)月費(fèi)單，林林總總，然而皆是意料中事，只有一封賬單是個(gè)大大大意外—欠書(shū)未還罰款賬單！

一時(shí)健忘竟惹來(lái)一筆可觀書(shū)債。

一咬牙，馬上開(kāi)車到校務(wù)處繳清欠債。心疼之余，卻也驟然輕松。無(wú)債一身輕。生平委實(shí)討厭一個(gè)“債”字。人欠我我欠人皆不喜歡，兩不相欠，去留無(wú)礙。偶爾脫軌欠下書(shū)債，心緒不安，甚至隱約有點(diǎn)痛恨自己。一再對(duì)著鏡子自我告誡：不要再犯，不可再犯。

萬(wàn)料不到而今竟再犯。

或許以后再無(wú)面目照鏡。

我死后，最渴望擁有的墓志銘是：這里躺著的是一個(gè)無(wú)債的人。