6月26日清晨6點(diǎn)左右，一通急切的電話把我從夢(mèng)中驚醒。一個(gè)法國(guó)的朋友在電話里緊張地問(wèn)我：“Keen，聽(tīng)說(shuō)邁克爾·杰克遜死了，人們都上街了，你聽(tīng)到消息了嗎？是不是真的？”我只能回答：“等等，別急，我上網(wǎng)看看?！标P(guān)于杰克遜死亡或被預(yù)言死亡的傳言已經(jīng)非常常見(jiàn)。但每次都被證明是小報(bào)的惡意中傷。因此接到這個(gè)電話的時(shí)候，還沒(méi)有從睡眠里完全清醒過(guò)來(lái)的我，只覺(jué)得這大概又是一則假新聞而已。但當(dāng)看到CNN等各大媒體已經(jīng)開(kāi)始瘋狂地把杰克遜照片推上頭條后，我的心“咯噔”一下。到常去的外國(guó)歌迷論壇里逛了逛，也是一片歇斯底里，但也有冷靜的人在安慰歌迷：“CNN還沒(méi)有確認(rèn)杰克遜死亡，只是說(shuō)深度昏迷而已，大家先別急！”

然而就在幾分鐘后，美聯(lián)社通過(guò)內(nèi)幕人士確認(rèn)：邁克爾·杰克遜去世。這個(gè)戲劇化的轉(zhuǎn)折，讓無(wú)數(shù)杰克遜的歌迷一直無(wú)法接受。流行音樂(lè)之王在此之前，還在積極地為7月的倫敦演唱會(huì)排練，身邊的人和合作的人也紛紛表示說(shuō)他身體很好，但為什么這么突然？

很多人都在巨大的悲哀、驚恐和拒絕相信中，度過(guò)了黑暗的一周。各種傳言和陰謀論甚囂塵上，但杰克遜已經(jīng)不在乎了。他將入土為安。就在一系列可以寫入娛樂(lè)歷史教科書(shū)的曠世演出開(kāi)始之前，杰克遜出師未捷身先死。作為流行音樂(lè)之神“三位一體”中的最后一位，他終于去了天堂。前兩位是貓王和披頭士的主唱約翰·列儂。他們死的時(shí)候都很年輕。

常常有人歌頌麥當(dāng)娜、鮑伯·迪倫、U2樂(lè)隊(duì)等等，但他們只是超級(jí)巨星罷了。而杰克遜是巨星中的巨星，引領(lǐng)潮流的先鋒，代表著幾個(gè)時(shí)代的回憶和印記，伴隨著幾代人的成長(zhǎng)。

這就是文化圖騰的意義。而杰克遜不僅是美國(guó)商業(yè)文化的代表，更是全世界流行文化的至尊。從小到大，他就在公眾的目光里成長(zhǎng)，而我們也伴隨著他成長(zhǎng)。他是歷史上最長(zhǎng)的真人肥皂劇，一輩子都生活在熱愛(ài)和非議的漩渦中。他已經(jīng)超越了音樂(lè)和藝術(shù)，成為泛文化的代表，他被人愛(ài)戴，被人嘲笑，被人解讀，被人研究，被人引用。藉以貓王和披頭士時(shí)代不可想象的傳播手段，他滲透到了社會(huì)的方方面面，滲透到了地球上每一個(gè)有人類居住的角落。當(dāng)你每每以為已經(jīng)遺忘或者已經(jīng)不在乎時(shí)，他總能以各種細(xì)微不察的方式從你的靈魂和記憶深處走出來(lái)，引得你淚流滿面。