中國(guó)的產(chǎn)業(yè)工人，實(shí)在太少，而且太沒(méi)影響。階級(jí)話語(yǔ)必須有所變通。中國(guó)的階級(jí)話語(yǔ)，以毛澤東的論說(shuō)最為典型，他1926年在國(guó)民革命期間發(fā)表的《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)分析》和《中國(guó)農(nóng)民中各階級(jí)的分析及其對(duì)于革命的態(tài)度》兩文，系統(tǒng)地表達(dá)了中國(guó)式的階級(jí)話語(yǔ)的特色，其精神一直貫徹中國(guó)革命始終。

首先，中國(guó)式的階級(jí)話語(yǔ)，強(qiáng)調(diào)了中國(guó)古已有之的貧富尺度，幾乎所有的階級(jí)劃分，都是以占有的資產(chǎn)來(lái)判定，越窮越革命，越富越反動(dòng)；其次，強(qiáng)調(diào)了反對(duì)帝國(guó)主義的因素，第一號(hào)的反動(dòng)階級(jí)，首先是跟西方有聯(lián)系的所謂買辦資產(chǎn)階級(jí)，而對(duì)其他階級(jí)的分析，也刻意強(qiáng)調(diào)其對(duì)帝國(guó)主義的態(tài)度；其三，無(wú)產(chǎn)階級(jí)的隊(duì)伍擴(kuò)充了，不僅有區(qū)區(qū)200萬(wàn)產(chǎn)業(yè)工人，還包括城市苦力（約300萬(wàn)），農(nóng)業(yè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)，即雇農(nóng)（約2000萬(wàn)）。不僅如此，毛澤東還提出了一個(gè)“半無(wú)產(chǎn)階級(jí)”的概念，這些所謂的半無(wú)產(chǎn)階級(jí)，包括半自耕農(nóng)、半益農(nóng)、貧農(nóng)、手工業(yè)工人、店員、小販，這六種人加在一起，據(jù)說(shuō)有一億七千萬(wàn)之眾。這樣，革命的動(dòng)力，至少在人數(shù)上，就顯得格外強(qiáng)大，占了當(dāng)時(shí)中國(guó)四萬(wàn)萬(wàn)人的差不多一半。顯然，如果按照馬克思主義的經(jīng)典論述，這些人的98％以上，跟先進(jìn)生產(chǎn)力都沒(méi)有絲毫關(guān)系，自然談不上革命性。

值得注意的是，毛澤東特別提到了游民階層的革命性，認(rèn)為這些盜匪流氓，“很能勇敢奮斗”，只要引導(dǎo)得法，可以變成一種革命力量。

但是毛澤東對(duì)學(xué)生的判斷，卻很灰暗，認(rèn)為他們中相當(dāng)一部分人屬于反動(dòng)階級(jí)，是革命的死敵，另一部分雖然屬于中產(chǎn)階級(jí)，但也會(huì)很快跑入帝國(guó)主義軍閥的隊(duì)伍里去。

這種一直被實(shí)踐的階級(jí)話語(yǔ)，顯然并不符合中國(guó)革命的實(shí)際。被視為最革命的產(chǎn)業(yè)工人，在紅色的合法斗爭(zhēng)被鎮(zhèn)壓后，基本上喪失了革命的沖動(dòng)，無(wú)論如何動(dòng)員如何強(qiáng)調(diào)革命隊(duì)伍中的工人成分，革命隊(duì)伍產(chǎn)業(yè)工人的份額，還是越來(lái)越小，直至可有可無(wú)的境地。相反，被視為反動(dòng)階級(jí)的學(xué)生，倒是最有革命的積極性，即使在蔣介石政變之前，合法的工人運(yùn)動(dòng)期間，學(xué)生的積極性也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)工人。在后來(lái)的武裝斗爭(zhēng)中，盡管經(jīng)過(guò)多次錯(cuò)誤肅反的不公正待遇，革命隊(duì)伍中的學(xué)生比例依然不可忽視。在后來(lái)的革命中，最有革命積極性的其實(shí)是游民和所謂半無(wú)產(chǎn)階級(jí)，被劃為農(nóng)業(yè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的雇農(nóng)，倒往往淪為地主的“狗腿”和家丁，出來(lái)抵抗革命。

可是吊詭的是，這樣不符合實(shí)際的階級(jí)分析，在革命過(guò)程中，卻沒(méi)人樂(lè)于修正，而且也的確起到了動(dòng)員革命的作用。顯然，階級(jí)分析，只是一種切割社會(huì)的工具，只要切得開，而且把革命搞起來(lái)，在血與火中行動(dòng)起來(lái)的人們，自然就會(huì)形成巨大的對(duì)立和對(duì)抗，至于切得準(zhǔn)不準(zhǔn)，是否恰如其分，其實(shí)并不重要。階級(jí)內(nèi)涵的不準(zhǔn)確乃至隨意，是中國(guó)式的階級(jí)分析的一個(gè)特色，但決不會(huì)因此而減弱階級(jí)分析的動(dòng)員力量。

另外吊詭的是，據(jù)尹鈦的研究，后來(lái)在共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中居于對(duì)立面的國(guó)民黨人，事實(shí)上一直跟共產(chǎn)黨人使用階級(jí)話語(yǔ)，也一樣要打倒帝國(guó)主義、大資產(chǎn)階級(jí)和豪紳階級(jí)。國(guó)民黨的左翼改組派這樣喊，國(guó)民黨的主流蔣介石派也這樣喊，連國(guó)民黨的史學(xué)家陶希圣等人寫歷史，也遵行包含有階級(jí)分析的唯物史觀。大革命國(guó)共合作時(shí)如此，國(guó)共分手斗得你死我活時(shí)也如此。話語(yǔ)被對(duì)手引領(lǐng)，從某種意義上是國(guó)民黨最終敗給共產(chǎn)黨的一個(gè)重要原因，用國(guó)民黨自己的話來(lái)說(shuō)，就是他們?cè)谛麄魃?，總是占下風(fēng)。敵對(duì)的雙方，使用同一種話語(yǔ)的結(jié)果，是使反叛者的行為有了統(tǒng)治者賦予的合法性，最終方便了誰(shuí)，不問(wèn)可知。

四、結(jié)束語(yǔ)

民國(guó)的這三個(gè)面相，進(jìn)化論的信仰居于核心地位。軍閥混戰(zhàn)的政局，最終沒(méi)有演變成五代十國(guó)的武人跋扈、斯文掃地的局面，民主制度居然還能發(fā)揮作用，關(guān)鍵是社會(huì)上層有這樣強(qiáng)固的信仰。相當(dāng)一部分武人，其實(shí)是近代中國(guó)學(xué)習(xí)西方、實(shí)行軍事現(xiàn)代化的產(chǎn)物，他們也有這樣的信仰；階級(jí)話語(yǔ)的背景，依然是進(jìn)化論，只要有人能夠成功地說(shuō)服人們，有一種科學(xué)理論告訴我們，先進(jìn)的人們屬于最窮苦的某一部分底層百姓，只有他們才代表了歷史發(fā)展的方向，那么階級(jí)話語(yǔ)就可以起到改變世界的巨大作用。顯然，在幾千年貧富對(duì)立陰影不散，而且知識(shí)界具有傳統(tǒng)的反智和民粹傾向的中國(guó)，做到這一點(diǎn)，并不難。

民國(guó)的這三個(gè)面相，不只是三種歷史的面目，而是隱藏在那段歷史深處的三種特性，只有揭示出這種特性，我們才能更好地了解和認(rèn)識(shí)那段波譎云詭的歷史。