五世達賴圓寂之后的第二年——清康熙二十二年、藏歷第十一甲子〔1〕的水豬年的閏二月的前一個二月，閏一日的前一個一日（公元1683年3月28日），在鄔堅林寺旁邊的那間小屋里，一對十分恩愛的夫妻有了一個十分可愛的男孩兒。阿爸給他起了個乳名叫阿旺諾布。他就是后來的第六世達賴喇嘛倉央嘉措。

在某些古典小說和傳記中，當寫到一個偉大人物誕生的時候，往往有一種模式，不是天上或地下出現(xiàn)了什么祥瑞的征兆，就是父母（多半是母親）做了個奇異的夢。盡管在倉央嘉措的傳記中，也有說他在出生的時候“瑞兆多次出現(xiàn)，奇妙無比”。還有的人寫他剛出生落地，“大地震撼三次，突然雷聲隆隆降下花雨，枝綻花蕾，樹生葉芽，七輪朝陽同時升起，彩虹罩屋”等，但實際上這一天的天空不僅沒有升起來七個太陽，而且連一個也沒有。北風不斷地送來濃云，天是陰沉的。盡管還有人在他父親的名字前面加上了“日增”二字，表明是一位持明僧，密宗師，并說是日增·白瑪嶺巴的曾孫，但他畢竟只是個普通的農(nóng)民。總之，這一天，在西藏的被稱為“門”的地區(qū)（西藏人傳統(tǒng)習慣把南部和西部稱為“門”），一個普通的人家，出生了一個普通的孩子。

最先跑來祝賀的是屠宰人那森。因為他長了一頭茂密烏黑的頭發(fā)，所以取了這個名字。他和扎西丹增夫婦成了朋友，還是他的小兒子牽的線。那森，就是扎西丹增第一次來到鄔堅林時遇到的那個叫剛祖的男孩的父親。他很敬重扎西丹增夫婦，他們善良、誠實，有學(xué)問，又很勤勞；他更感激他們，因為屠宰人、葬尸人、鐵匠等從來被看做最下等的人，而扎西丹增夫婦對那森卻不曾有過絲毫的鄙視。

扎西丹增聽出是那森的聲音，急忙出屋迎接。那森手提著一掛牛下水，誠懇地說：“恭喜恭喜！大人和孩子都好嗎？”說著將牛下水送上，“讓她補養(yǎng)一下身體吧。”

扎西丹增道謝著，往懷中掏摸著。那森上前按住他的胳膊說：“你要是給錢，我就原樣提回去！”有什么說的呢？那森的友誼是不容懷疑的，也是不能拒絕的。

“今天的活兒，我已經(jīng)干完了，如果你不忙，咱們就坐在院子里聊一會兒。”那森說著就在一棵當柴燒的樹根上坐了下來。

“不忙，不忙。”扎西丹增連連表示說。他很愿聽這位善良而爽快的人談話，何況今天添了兒子，情緒又特別好。

“說起來，我們家從達木草原遷到此地，到剛祖已經(jīng)是第四代了。我自小在這里長大，跟阿爸學(xué)會了宰牛殺羊，遠近幾個馬站的住戶，誰家沒吃過我刀下的肉？別看我平常話多，可有些話我對誰也沒有講過。人們看不起我，老爺罵我下賤。屠宰人嘛，下等人中的下等……”那森有些憤憤不平了。他接著說，“我的祖先也曾經(jīng)是高貴的！唉，俗話說：沒有穗的麥子稈兒長，沒有知識的人自視高。我不愿講這個，因為我是個沒有知識的人，別人會說我自高。”

“不是自高，是自尊。”扎西丹增糾正說。

“是大哥那森嗎？”屋里傳出次旺拉姆的探問。

“是我。一是來給你道喜，二是來講講我的秘密。”那森卻隱藏了另一個秘密——剛才又被甲亞巴老爺左一個“下賤”、右一聲“奴才”地大罵了一陣，原因是他的小剛祖竟然敢同小少爺一同玩牛角。他不愿向正沉浸在歡樂中的朋友訴說這種不愉快的事，他要說點值得自豪的、驚人的、有趣的故事。