“喂，起來(lái)吃面了。”

“給我起來(lái)吃面，你不是說(shuō)你餓了么？”

“你再不起來(lái)我就扔了！”

……

我當(dāng)然知道黃航聽(tīng)不見(jiàn)我的一番廢話。然后我就把面放在桌子上。離開(kāi)106。我心血來(lái)潮地跑到唐子奇的房間里，找他說(shuō)話，唐子奇一直自稱是“缺鈣的皮特”，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人用“缺鈣的”，這種有些侮辱性的詞語(yǔ)作為自己的稱呼。唐子奇卻不以為然。我實(shí)在叫不出來(lái)，干脆直接叫“皮特”或是直呼其名。

我抱著枕頭一個(gè)人“嘰里呱啦”說(shuō)著，說(shuō)了朋友的一個(gè)個(gè)離開(kāi)，說(shuō)了和誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的約定，說(shuō)了誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)又是怎么怎么樣。唐子奇就坐在我的對(duì)面沉默地聽(tīng)。我的聲音越來(lái)越小，最后。開(kāi)始哽噎。右眼眶的淚水倒進(jìn)左眼眶，然后悄悄地打濕白色的枕頭。

皮特。

你的沉默給予我莫大的宣泄空間。那是我在泰安哭得最狠的一次?？赡苣阌X(jué)得我只不過(guò)是掉了幾滴淚水而已。

可是。

我真的很久都沒(méi)那么平靜地流淚。

真的。

十六

被黃航的敲門(mén)聲吵醒，真是一件極其不爽的事情。穿衣服的時(shí)候，看見(jiàn)桌子上的字條。皮特的字跡：

小龍，乖孩子。

我走了。

我會(huì)想念大家每一個(gè)人，記得我們每一段故事。

我把那張薄薄的稿紙夾進(jìn)我的筆記本。離開(kāi)之前，仔細(xì)地看了一遍我曾經(jīng)留下的故事的這個(gè)房間。轉(zhuǎn)身之后，再也沒(méi)有回頭。

中午在一間上海風(fēng)味的餐廳吃飯。走出泰安的時(shí)候，小七輕輕地說(shuō)：

“天晴了?！?/p>

我這才發(fā)現(xiàn)，陽(yáng)光真的充裕得讓我感到虛假。喝完一罐拿鐵，發(fā)覺(jué)白色衛(wèi)衣上沾著清晰的咖啡漬。心疼起來(lái)。在餐廳吃飯的時(shí)候，我們點(diǎn)的菜遲遲沒(méi)有來(lái)。就先喝酒。大家都知道阿金因?yàn)橐s車，需要提前離開(kāi)。所以一桌子人輪流與他碰杯。有人代表第九屆向他敬酒，有人代表第十屆，也有人代表第十一屆。我不知道我應(yīng)該怎么說(shuō)。

黃航悄悄對(duì)我說(shuō)：

“你代表未來(lái)。”

于是我把酒倒?jié)M，站起來(lái)與阿金碰杯，一臉認(rèn)真地說(shuō)：

“我代表未來(lái)?！?/p>

阿金沒(méi)有吱聲，不知道他聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有。只留下半杯啤酒，對(duì)大家解釋說(shuō):

“這酒我明年再來(lái)喝?！?/p>

走的時(shí)候，奇?zhèn)悺Ⅺ湴茬?、黃航、莫小七和我一起將它送到送到了路口，麥安琪一路上不斷抽泣。我不知道該用什么樣的話來(lái)安慰她?；蛟S，她真的需要好好地發(fā)泄一下。

回餐廳的路上，我走在最前面，回想起剛才說(shuō)過(guò)的話?！拔掖砦磥?lái)。”心里不由得開(kāi)始泛酸。我，真的有資格代表未來(lái)么？不知不覺(jué)又紅了眼眶。我已經(jīng)不想再讓任何人看見(jiàn)我矯情的眼淚。便把衛(wèi)衣的帽子戴上?？觳降匦凶?。奇?zhèn)愅蝗怀兜粑业拿弊?。不過(guò)，幸好，他沒(méi)看見(jiàn)我模糊的眼眶。

奇?zhèn)悺?/p>

如果下次你再看到有人帶著帽子遮住自己的臉龐。

請(qǐng)不要再去將他的偽裝扯去。

也許，你打擾了他的悲傷。

緊接著是黃航的離開(kāi)，我?guī)退嶂谏谋嘲?，直到?jì)程車停在我們的眼前。黃航問(wèn)我要背包，我猶豫了一下，還是松了手。說(shuō)實(shí)話，我這幾天和黃航在一起的時(shí)間應(yīng)該算是最長(zhǎng)的。我以為我會(huì)在他離開(kāi)的時(shí)候情不自禁地紅了眼眶?？墒俏覜](méi)有，眼睛甚至沒(méi)有感到一絲發(fā)酸。

我覺(jué)得我做得很好。

黃航。

你說(shuō)你這是最后一次參加新概念了。

我答應(yīng)你，我會(huì)努力參加第十二屆的新概念比賽，哪怕初賽投十篇稿件，我也不在乎。但我一定要找到借口讓你來(lái)上?？次?。

我會(huì)穿著你曾經(jīng)穿過(guò)的衣服。

讓你再次看到曾經(jīng)的影子。

十七

隨后是萌萌的離開(kāi)，我沒(méi)有去送。我真的不想再看到任何人離開(kāi)的背影。小七在我的黑色日記本上留了言，我打算回家以后再看。在106收拾自己的東西，旅行包滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模喑隽撕芏鄸|西。還有沉甸甸的記憶。

最近幾天我一直在106、107、108房間游走。我突然想再去看一看。我到108跟老省丁玫再見(jiàn)，在107房間里的床看見(jiàn)小舞，小舞驚訝地說(shuō)，你怎么還沒(méi)走。我擁抱她，說(shuō)：

“我這次真的走了，再見(jiàn)?！?/p>

下午4點(diǎn)零6分，我一個(gè)人提著旅行包推開(kāi)泰安的玻璃門(mén)。對(duì)著躺在沙發(fā)上睡覺(jué)的花貓調(diào)皮地說(shuō)：

“我走了哦?！?/p>

十八

錄音機(jī)的磁帶已經(jīng)轉(zhuǎn)到末端?！芭尽钡囊宦暎磺袣w于寂靜。

十九

我慢慢站起來(lái)，蹲在地板上對(duì)著玻璃碎片發(fā)了太長(zhǎng)時(shí)間的呆。小腿開(kāi)始微微發(fā)酸。我找來(lái)掃把，將殘損的碎片“嘩啦嘩啦”地掃進(jìn)簸箕里面。

重新回到自己的生活。我要面對(duì)的依舊是一日三餐以及繁重的學(xué)業(yè)。在泰安的那五天，仿佛是一場(chǎng)冗長(zhǎng)幻覺(jué)，我沉浸其中，在玻璃破碎的剎那，才明白那些虛幻的影像，曾經(jīng)真真切切地發(fā)生在我的身上。

泰安是座巨大的魂器，不知道裝載了多少人的記憶。有多少人像我一樣，懷著忐忑不安的心情走進(jìn)去。又有多少人留下滿地的疼痛而走。而一年一屆的新概念，更是將我們一點(diǎn)一點(diǎn)孕育的情感狠狠地剝離干凈，然后等待一年以后的我們，再次心甘情愿地跑來(lái)。新概念在我十八歲成年之時(shí)，讓我收獲了比旅行箱更多的東西。

在以后未知的旅途中，我并不一定會(huì)朝著文學(xué)的道路奮不顧身地奔跑。但我一定會(huì)堅(jiān)持自己的文字。我想，已足夠了。

或許是清掃碎片的聲音太過(guò)尖銳，將父親吵醒。

父親打開(kāi)房門(mén)，說(shuō)：

“睡醒了？”

我怔了怔。笑著說(shuō)。

“嗯，醒了。”