不到二十歲的女兵謝冰瑩和兩個(gè)同學(xué)冒昧到中央日?qǐng)?bào)社副刊見林語堂和孫伏園,林、孫二人熱情接待。之后,孫伏園將謝冰瑩的信刊登在副刊上,林將其翻譯成英文。謝到上?后,林鼓勵(lì)其寫《從軍日記》,引領(lǐng)謝走上了寫作的道路。多年后,謝憶及林,仍心存感激。
林語堂的女兒說:“父親心目中無惡人,信賴任何人?!痹谏虾r(shí),林語堂雇了一個(gè)小癟三在家里當(dāng)差,他雇傭那個(gè)小癟三的理由僅僅是因?yàn)榇巳寺斆?。此人?huì)修理電鈴、接保險(xiǎn)絲、懸掛鏡框、補(bǔ)抽水馬桶的浮球,甚至還會(huì)修理打字機(jī)。林很喜歡他,甚至愛屋及烏地將小癟三用英語、國(guó)語、上海話、廈門話罵人的本領(lǐng)看成語言天賦,并愿意為他出學(xué)費(fèi),讓他去讀英語夜校。幸好,此人不成器,沒有去讀。后來,林家里又雇了一個(gè)二十多歲的女傭。此人與女傭相好后?同睡在林氏夫婦床上,林語堂說服夫人原諒了他們。最后二人串通好偷林家的銀器到外面去賣,林依然對(duì)二人深信不疑,直到二人在外面因偷東西被捕入獄,自己招供之后,林語堂才醒悟過來。
又一次,林語堂夫婦帶著孩子們到無錫游玩,本打算第二天回來,但臨時(shí)改變了行程,當(dāng)晚就回了上海。到家后,他們發(fā)現(xiàn),廚子和家中的洗衣婦睡在他們床上。林夫人廖翠鳳氣壞了,執(zhí)意要趕走二人,林語堂又大發(fā)慈悲,他替廚師求情,理由是“他燒的八寶鴨實(shí)在好吃”。洗衣婦卻沒有臉面再留下來,離開了。林語堂還提議,將廚子在鄉(xiāng)下的妻子接到上海,頂替了?衣婦的職務(wù)。
郁達(dá)夫說:“林語堂實(shí)在是一位天性純厚的真正英美式的紳士,他決不疑心人有意說出的不關(guān)緊要的謊言?!濒斞负驮S廣平在上海同居之初,外人并不知曉二人的關(guān)系。一次,林語堂與郁達(dá)夫拜訪魯迅后,林問郁,魯和許到底有沒有關(guān)系?郁當(dāng)時(shí)已知二人關(guān)系,卻搖搖頭,說:“我可真看不出什么來?!绷肿匀恍乓詾檎?,直到魯迅的兒子周海嬰快出生時(shí),他才恍然大悟。郁達(dá)夫告訴他真相后,他“滿臉泛著好好先生的微笑”說:“你這個(gè)人真壞!”
三四十年代的美國(guó),流行著黃種人就是工人的偏見。一次,林語堂親自到華爾道夫大飯?給編輯送稿子,女兒在附近的餐館等他。過了半天他才過來,問他為什么這么久?他有些好笑地說:“看門的不讓我進(jìn)大門,說送貨的要走后門,我只好繞個(gè)大圈子。”
林語堂的女兒們學(xué)鋼琴,老師是一位老小姐。她戴著一頂假發(fā),眼睛有點(diǎn)突出,林的女兒們背后便叫她突目金魚。據(jù)說她一次坐黃包車經(jīng)過白渡橋,一陣大風(fēng)把她的假發(fā)吹掉了,林的女兒們聽了哈哈大笑。林語堂說:“不要笑她,老小姐最可憐,現(xiàn)在男女談自由戀愛,不肯讓父母親為他們做媒,所以才有老小姐。從前,不管一個(gè)女人長(zhǎng)得怎樣,都嫁得出去?!?/p>
1938年,林語堂到法國(guó)?行,向法國(guó)一家事務(wù)所捐款4220法郎,認(rèn)養(yǎng)了6名中國(guó)孤兒。
徐回憶,胡適曾批評(píng)林語堂的某本書是拾人牙慧,但林對(duì)胡卻從未有輕侮的評(píng)語。有人說他的英文高于胡適,他也從不承認(rèn)。
林語堂的學(xué)生何容說林天真,對(duì)人很真誠(chéng),他總是說某某人我很看重他,或我很佩服他,但這某某人卻對(duì)別人說,林先生就是那么回事。比如,林語堂說很佩服老舍,老舍卻當(dāng)面批評(píng)林,說林的功勞就是讓外國(guó)人了解中國(guó)文化,至于文藝,說到此處,老舍便搖搖頭。
林語堂曾在贈(zèng)給趙世洵的書上題了一首英文詩,回到紐約后,他發(fā)現(xiàn)詩寫錯(cuò)了,又特地另外題寫一本,寄給了趙。