然而萬(wàn)斯并沒(méi)有離開(kāi)的打算，反而走到桌子旁翻開(kāi)一本電話簿。

“容我向你建議，馬克漢，”在翻了一會(huì)兒電話簿后他說(shuō)，“暫時(shí)擱下手邊的例行工作，和路易?曼尼克斯先生好好地談?wù)?。你知道，就目前所提到的瑪格麗特男友中，他是惟一還沒(méi)被傳喚的人。我很想看看他長(zhǎng)得什么樣子，然后聽(tīng)聽(tīng)他的故事。找到他，可以說(shuō)整個(gè)故事的主角就都到齊了?！臀宜F(xiàn)在還住在處女街，帶他過(guò)來(lái)不會(huì)花太久的時(shí)間。”

就在萬(wàn)斯提到曼尼克斯的名字時(shí)，坐在辦公椅上的馬克漢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他起初反對(duì)萬(wàn)斯的提議，不過(guò)從過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，他知道萬(wàn)斯一定別有用意，不單單只是一時(shí)的興致而已。他沉默了一會(huì)兒，審慎地考慮著這件事。事實(shí)上，因?yàn)槟壳盁o(wú)法從其他人身上問(wèn)出什么，我想盤問(wèn)曼尼克斯的點(diǎn)子此刻比較能打動(dòng)他。

“好吧，”他同意了，隨即按鈴叫史懷克進(jìn)來(lái)。“雖然我看不出他能有什么幫助。根據(jù)希茲的說(shuō)法，歐黛爾這女人一年前就把他從情人名單中除名了?！?/p>

“也許他還跟她藕斷絲連，要不然，就是在那喝悶酒、發(fā)脾氣。你無(wú)法知道?！比f(wàn)斯坐回椅子上。“但是就因?yàn)檫@個(gè)名字，他就得接受一定的調(diào)查?！?/p>

馬克漢叫史懷克找崔西過(guò)來(lái)。等溫和有禮的崔西過(guò)來(lái)后，馬克漢要他開(kāi)他的車去把曼尼克斯帶來(lái)。

“帶張傳票去，”馬克漢說(shuō)，“必要時(shí)再用?！?/p>

大概半個(gè)小時(shí)后崔西回來(lái)了。

“帶曼尼克斯先生過(guò)來(lái)一點(diǎn)都不難，”他回報(bào)說(shuō)，“事實(shí)上他相當(dāng)配合。他現(xiàn)在就在接待室?！?/p>

崔西退下后，曼尼克斯被帶了進(jìn)來(lái)。

他的塊頭很大，拖著沉重的步伐，這正是面對(duì)中年開(kāi)始發(fā)福且只能無(wú)聲掙扎的寫照——一方面不承認(rèn)歲月無(wú)情地流逝，一方面又對(duì)年輕的容顏眷戀不舍。他手持一根雕工精細(xì)的細(xì)長(zhǎng)手杖，穿的是格子花紋的西裝，織錦背心，珍珠灰的長(zhǎng)統(tǒng)靴，還有一頂飾著緞帶的小禮帽；這樣的裝扮讓他顯得有些矯揉造作。不過(guò)在大家注意到他的五官后，這些可笑的裝扮很快就被忽略了。他的小眼睛狡黠明亮，鼻子也小，搭配他的厚唇及漏斗下巴似乎顯得不太對(duì)稱。而他逢迎諂媚的態(tài)度惹人注目，卻也令人討厭。

在馬克漢的招呼下他坐了下來(lái)，屁股只貼在椅面邊緣，短胖的手放在膝蓋上，一副戒備謹(jǐn)慎的模樣。

“曼尼克斯先生，”馬克漢語(yǔ)帶歉意，“很抱歉打擾你，不過(guò)這件事非常嚴(yán)重迫切。……有一位瑪格麗特?歐黛爾小姐前天晚上被人殺了，在我們查訪的過(guò)程中，得知你有一段時(shí)間和她來(lái)往非常密切?；蛟S你所知道的一些事會(huì)有助于我們的調(diào)查?！?/p>

一抹奉承的微笑從他厚實(shí)的雙唇中綻放出來(lái)。

“沒(méi)錯(cuò)，我認(rèn)識(shí)金絲雀歐黛爾——那是很久以前的事了，我想你是知道的，”他輕嘆了一口氣。“如果要我說(shuō)的話，她是一位不錯(cuò)、有品味的女子，長(zhǎng)得漂亮，也懂得打扮。真是他媽的可惜，她沒(méi)有繼續(xù)她的演藝事業(yè)。但是我已經(jīng)，”——他比出一個(gè)否認(rèn)的手勢(shì)——“有一年多沒(méi)有見(jiàn)到她——更別說(shuō)其他的了，如果你知道我的意思?！?/p>

曼尼克斯自我防衛(wèi)得厲害，他那如豆的目光不曾稍稍離開(kāi)過(guò)馬克漢的臉。

“或許你和她有過(guò)爭(zhēng)吵？”馬克漢不經(jīng)意地丟出這個(gè)問(wèn)題。

“嗯，我不覺(jué)得我們有過(guò)爭(zhēng)吵，沒(méi)有?！甭峥怂雇ｎD了一下，想用正確的字眼來(lái)說(shuō)明?！澳慊蛟S可以說(shuō)我們意見(jiàn)不合——兩人都厭倦了這樣的關(guān)系，于是決定分手——那種各分東西互不相欠的分手。分手前我最后告訴她的是，如果她需要朋友，她知道哪里可以找到我。”

“你非常體貼，”馬克漢喃喃地說(shuō)，“難道你們之間的戀情沒(méi)有死灰復(fù)燃？”

“沒(méi)有——從來(lái)沒(méi)有。我不記得從那天以后到目前為止還有跟她聯(lián)系說(shuō)過(guò)話?！?/p>

“就我所知道的一些事，曼尼克斯先生，”——馬克漢的聲調(diào)中充滿抱歉——“我必須問(wèn)你一個(gè)比較私人的問(wèn)題，她是否曾經(jīng)想要敲詐你？”

曼尼克斯猶豫起來(lái)，此刻他的眼睛似乎變得更小了，就像那些陷入思考的人一樣。

“當(dāng)然沒(méi)有！”他強(qiáng)調(diào)，不過(guò)回答的時(shí)間顯然久了點(diǎn)。“一次也沒(méi)有，根本沒(méi)這回事?！彼麚]著雙手抗議這種說(shuō)法，然后偷偷地問(wèn)道，“你怎么會(huì)這樣想？”

“有人告訴我，”馬克漢解釋說(shuō)，“她曾經(jīng)向她的一兩位愛(ài)慕者敲詐過(guò)錢?！?/p>

曼尼克斯露出了難以置信的驚訝表情。

“哇!你不是開(kāi)我玩笑吧!這怎么可能？”他不懷好意地望著馬克漢?！耙苍S她敲詐的對(duì)象是查爾斯?克萊佛——是嗎？”

馬克漢緊接著問(wèn)。

“為什么你說(shuō)是克萊佛？”

曼尼克斯再一次揮著他那肥胖的手，這回可不是抗議，而是帶著輕視的意味。

“沒(méi)有特別的理由，只是認(rèn)為可能是他?！瓫](méi)有特別的意思。”

“克萊佛曾告訴過(guò)你他被歐黛爾敲詐嗎？”

“克萊佛告訴我？我問(wèn)你，馬克漢先生：為什么克萊佛要告訴我這樣的事——為什么他要這么做？”

“那你從來(lái)都沒(méi)有告訴他歐黛爾那女人敲詐過(guò)你？”

“絕對(duì)沒(méi)有！”曼尼克斯發(fā)出輕蔑的笑聲，他笑得過(guò)于夸張而顯得不自然?！拔腋嬖V克萊佛我被敲詐？哼，可笑，真是可笑?！?/p>