這是一棟新建的二層樓房，我從山上下來(lái)，正好到了樓房后部。從開(kāi)著的窗口里隱約透出人說(shuō)話的聲音。

“姆媽，我想吃雞?！?/p>

“哼，沒(méi)有雞！”

“上次不是殺了那么多？還沒(méi)吃完呢?！?/p>

“哪個(gè)要你不聽(tīng)話到外面亂跑？不給你吃，跪好，莫亂動(dòng)！”

……

聽(tīng)聲音是我在山上看到的那個(gè)孩子，似乎正被他媽媽罰跪。聽(tīng)到他說(shuō)到“雞”字，倒提醒了我。四處望望，這戶農(nóng)家，打掃得十分干凈，沒(méi)有看見(jiàn)雞鴨等家禽，連雞糞也沒(méi)有看見(jiàn)。他們將狗和豬都?xì)⑺懒?，難道連雞鴨也殺死了？

雖然說(shuō)偷窺是不禮貌的，但是這村子里處處透著古怪，幾乎快要將我憋死，明問(wèn)又是什么也問(wèn)不出來(lái)，無(wú)法可想之下，我便拋棄了尋常的規(guī)則，直接從窗口朝內(nèi)望去。

天已經(jīng)陰了下來(lái)，屋內(nèi)十分昏暗，我看了好一會(huì)，才適應(yīng)了那種光線。

這似乎是個(gè)臥房，面積不大，屋內(nèi)也沒(méi)多少家具，那孩子正跪在地上，彎著腰在玩著什么東西，卻沒(méi)有看見(jiàn)他媽媽，然而又分明聽(tīng)到婦人呵斥孩子的聲音不斷從這間屋子里傳出來(lái)，這讓我感到十分奇怪。

正詫異間，那孩子一轉(zhuǎn)頭朝窗口望來(lái)，我趕緊一閃，卻還是被他看見(jiàn)了。

“姆媽，窗外有個(gè)人！”

“吵死，你莫瞎吵，我要睡了，你莫講話了?！眿D人惡聲惡氣地道。

孩子不做聲了，卻又聽(tīng)見(jiàn)另一個(gè)蒼老的聲音從另一間房傳來(lái)：“你莫罵他呀，不曉得還能做幾天母子，成天罵他做什么？唉！”

我沿著墻跟正要悄悄離開(kāi)，才走到墻轉(zhuǎn)彎處，眼前忽然閃出一個(gè)人來(lái)。

是那個(gè)孩子，他不知何時(shí)從屋內(nèi)溜了出來(lái)，十分緊張地看著我，壓低聲音道：“你是來(lái)告狀的嗎？”

我一怔，繼而恍然大悟，他以為我是來(lái)向他爹娘說(shuō)他在墳地里的事情。我正想搖頭否認(rèn)，不知怎么心念一動(dòng)，點(diǎn)點(diǎn)頭。

他嚇慌了，回頭看看，又轉(zhuǎn)頭來(lái)望著我：“爹會(huì)打我的?！?/p>

“你回答我?guī)讉€(gè)問(wèn)題，我就不告訴你爹?！蔽倚Φ?。

孩子畢竟是孩子，他一聽(tīng)這話，如遇大赦，連連點(diǎn)頭。我正要問(wèn)，他卻“噓”了一聲，拉著我，低聲道：“到我房里去講，這里姆媽會(huì)聽(tīng)見(jiàn)?！彼男∈直鶝龆植?，緊緊拉著我，一路沿著墻根低頭行走，走進(jìn)無(wú)人的大廳，躡手躡腳地上了二樓。做這一切時(shí)我總覺(jué)得十分荒唐，也有幾分心慌，畢竟這孩子是從墳?zāi)估镢@出來(lái)的，讓人不太放心。然而目前為止，除了趙春山，似乎也只有這孩子肯對(duì)我說(shuō)話了。

二樓一間木屋緊鎖，孩子打開(kāi)房門，我跟了進(jìn)去，大致打量一下，房間和普通農(nóng)村的房間一樣，床，衣柜，書(shū)桌，簡(jiǎn)單的幾樣家具。

但是在左邊靠墻的一側(cè)，卻放著一件我無(wú)論如何想不到的東西，讓我朝里邁進(jìn)的腳步停了下來(lái)。

那是一口棺材。

棺材沒(méi)有上漆，擺在角落里，乍一看仿佛是新做的柜子，并沒(méi)有陰森之氣，相反，在窗外陰云的襯托下，反而透出一股濃厚的悲涼。

見(jiàn)我停步不前，那孩子奇怪地回頭望著我：“進(jìn)來(lái)呀。”

他那種天真的語(yǔ)氣，清冷的童音，不知為何讓我心里仿佛被細(xì)鐵絲抽了一把般，又辣又麻。

“那是什么？”我問(wèn)。

“我的棺材呀。”孩子依舊天真地微笑著，似乎不知道棺材意味著什么。

陰云漸漸地從天邊聚集過(guò)來(lái)，天光又陰暗了幾分。我壓制住心中的澎湃，低聲問(wèn)：“你又沒(méi)死，要什么棺材？”

笑容從孩子的臉上褪去了，他嘆了一口氣：“現(xiàn)在沒(méi)死，不曉得什么時(shí)候就死了?！?/p>

“啊？”我疑惑地看著他。

他只略微憂郁了一小會(huì)，又笑了起來(lái)：“不過(guò)也沒(méi)什么，反正說(shuō)不定什么時(shí)候又活了?！闭f(shuō)著便趕過(guò)來(lái)，又要拉我的手，小手在半空中抬了抬，忽然想到了什么，“啊”的驚呼一聲，又將手垂了下去，朝后縮了縮。這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作讓我若有所思，顧不得去問(wèn)其他，我伸出大手便要去拉他，他更加驚慌地朝后退，連連搖頭：“不要碰我?！?/p>

“怎么了？”我假裝不解，“你剛才不是也拉著我的手嗎？”

“不行的，不行的，”他的頭不停搖來(lái)?yè)u去，“剛才我不記得了，你不要告訴我爹?！?/p>

“你爹不準(zhǔn)你拉別人的手？”

“嗯！”他撅著嘴點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好，那我不碰你，也不告訴你爹，不過(guò)，你現(xiàn)在要回答我的問(wèn)題了?！蔽艺f(shuō)，看了看那棺材，忍不住又問(wèn)了一句：“棺材里沒(méi)人吧？”

孩子無(wú)聲地大笑起來(lái)，點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭：“你問(wèn)吧——棺材里當(dāng)然沒(méi)人了，我又沒(méi)躺進(jìn)去，怎么會(huì)有人？”

我心里有許多問(wèn)題，想了想，問(wèn)道：“你剛才在山上干什么？”

他有點(diǎn)不耐煩：“在陪我弟弟玩啊?！?/p>

“但是他已經(jīng)死了?！?/p>

“對(duì)。不過(guò)說(shuō)不定又會(huì)活過(guò)來(lái)。”

“為什么死人會(huì)活過(guò)來(lái)？”

“不知道，爹說(shuō)的?！?/p>

“你見(jiàn)過(guò)有死人活過(guò)來(lái)嗎？”

“沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?/p>

“你弟弟什么時(shí)候死的？”

“前天?！?/p>

“怎么死的？”

“不知道。“為什么你會(huì)有棺材？你生病了？”

“沒(méi)有。每個(gè)人都有棺材?！?