唐佞說了，他看見許念一第一眼，就覺得她是個滿肚子壞水的姑娘。

許念一搬到楓橋里差不多是六歲，那年她的爸爸媽媽離婚了，她年紀(jì)小，什么都不記得。只記得自己不愿意去外婆家，又哭又鬧的，被她媽打了一頓，最后還是送到了外婆家。

外婆家住在楓橋里，八十年代初，S市還沒有那么多大樓，都是一片一片的小矮房，家家戶戶似乎都是挨著那條有名的京杭大運河。印象中那里的房子擁擠得很，好似很破舊，卻多了一份古典美。等她長大了再勾勒那幅圖，或許因為這些回憶，總是不自覺地美化那片舊區(qū)。

外婆家圍繞著很多親戚，這是跟她以前的生活截然不同的。每天都有很多人圍在一起吃飯，外公外婆，兩個舅舅，兩個舅媽，阿姨姨夫，還有表弟錢一謙，一大家子人，熱熱鬧鬧的。當(dāng)然日子也過得很瑣碎，難免也會有些一些小吵小鬧。

剛開始她很討厭錢一謙，錢一謙比她小兩個月，長得白白凈凈的，跟個女孩子似的。動不動就生病發(fā)燒，嬌弱得跟林黛玉一樣。她看著他就覺得煩。阿姨和姨夫是個豁達的人，雖然兩個人總是吵吵鬧鬧的，但是對于錢一謙很心疼。不同于她，錢一謙的吃穿用住雖然不是最好的，但他的爸媽對他是百般呵護。看著他，好似在提醒許念一，她是一個沒人要的孩子。于是忌妒成了厭惡，表現(xiàn)出來的是最直接的情緒。剛來的那段日子，有很長一段時間，她都不屑與他說話。

一直到夏天都過去了，許念一被送到了幼兒園，她才開始和錢一謙有點接觸。那個幼兒園跟她以前讀的機關(guān)幼兒園截然不同，院子不大，而且墻壁都沒有閃亮的瓷磚，只有刷著普通的油漆，好像舊了都變得灰灰的，當(dāng)然更沒有游泳池，和獨立的午睡的地方。只有一個陰暗的屋子，好似東北的炕頭一樣，長長的兩條，就是午睡的地方，孩子們并排躺著。

她不喜歡這個幼兒園，那個黑暗的屋子里，孩子們?nèi)寂旁谝黄?，一張一張小被子連在一起，有點小擁擠。除此之外，還因為那里有個惡魔。

許念一剛?cè)サ牡谝惶?，午睡時，被子下就有一雙小手鉆進來，然后肆無忌憚地掐著她。

她第一次遇到這樣的事情。驚訝、恐懼、疼痛，變成了隱忍，是永無止盡的折磨。

可是，她不敢叫。她的心里只有一個小小的聲音在提醒她，這里已經(jīng)是她最后的容身之所了，她要是把事情鬧大了，后果，她不確定。

那是她最煎熬的一個下午，那對黑暗的小手，一下又一下地掐著她，一開始像打針，后來越來越疼，越來越疼，她咬著牙，不讓自己發(fā)出一個聲音。

晚上外婆來接她的時候，問她過得怎么樣，她微笑著說：“挺好的。”

即便那么多年過去了，她都記得自己笑得很虛偽。不過大人是不會覺得小孩子笑得虛偽的，他們只會說這個孩子不會笑，笑得不好看。

第二天，外婆就不再送她了。幼兒園離家里不遠，從楓橋里走出來，大約在走個五分鐘就到，而且錢一謙和她是在同一個幼兒園，于是她毫無選擇地被扔給了錢一謙。第二天上學(xué)的路上，她第一次見到了唐佞。

唐佞是錢一謙的死黨，他們從小一起長大，唐佞的媽媽和錢一謙的媽媽是老同學(xué)，所以唐佞和錢一謙的關(guān)系又親近了幾分。他們感情很好，一路上都在不停地說著她聽不懂的東西。她不喜歡錢一謙，所以她也不喜歡唐佞，一路上她都是安靜的。

到了幼兒園她開始覺得日子變得難熬了，特別是那該死的午睡時間。那雙小手，還有怨毒的眼神，都好似一張網(wǎng)，將她纏繞住。

小小的她只是覺得很討厭，很憎恨，卻不知道怎么辦。

默默地承受著，依然不讓自己發(fā)出一點點聲音。只是這個過程變得煎熬又漫長，她不確定她能堅持多久。

日子周而復(fù)始，她開始越來越討厭幼兒園了。

于是她開始撒謊，說身體不舒服，但時間久了外婆就不樂意了。明明不痛不癢的，卻天天不愿意去幼兒園，難免開始說她不懂事。

許念一雖然小，卻很敏感。于是，又乖乖地去上了幼兒園。那雙手并沒有因為她的“身體不舒服”而放過她，反而變本加厲了，好似在懲罰她逃跑。日子一天天地過去，許念一覺得自己的那根神經(jīng)快要繃斷了，她每天都要承受掙扎的痛苦。

有一天，她跟唐佞還有錢一謙一起去幼兒園?？墒强煲接變簣@了，錢一謙和唐佞兩個突然停了下來，她不解地看著錢一謙，錢一謙卻依然是一副柔弱的樣子：“我們在這里等等。”

等等？

她看著四周的環(huán)境，這是一條小路，來往的人不多，穿過一個橋孔，拐個彎過橋，就是幼兒園，就是平時的路，幾乎沒什么人，他們要等什么？

沒過多久，她就看到了來的人，然后更不知所措了。

“是她欺負(fù)你的對不對？”錢一謙問她，語氣里透著溫柔，她到現(xiàn)在一直記得，軟軟的，一點都不像個男人。過了很多年，她還記得那當(dāng)時自己覺得有點嫌惡。

她沒說話，唐佞卻笑了，唐佞這個家伙早在小的時候就不掩飾自己滿肚子的壞水：“怎么收拾？”

“推她下去……”

許念一不敢相信這是錢一謙說的話，從頭到尾她都不知道他們要做什么，也不敢亂發(fā)表意見。她只是愣愣地看著他們，沖上前，掐住來的人，就往小橋邊上的水溝里推下去。那個水溝已經(jīng)干枯了，只剩下淤泥，小女孩被推了下去，嚇得哇哇大哭，他們竟然還不放過她，彎腰從地上抓起泥土，就往她臉上砸。

許念一聽到了哭聲和大笑聲，然后慢慢地浮起了微笑，看著兩個小孩在安靜的小路上做著可怕的事情。

當(dāng)然，最后這件事還是沒隱瞞過去，唐佞和錢一謙被告發(fā)了，然后各自回家吃了一頓“竹筍炒肉”，也因為這件事情，唐佞、錢一謙和許念一三人很快成為了好朋友。

唐佞說了，他看見許念一第一眼，就覺得她是個滿肚子壞水的姑娘。

而錢一謙則柔柔地告訴她，他看見她第一眼就覺得很有趣。

許念一狠狠地白了他們一眼，卻笑瞇瞇地跟在他們身后。從那時候開始，許念一就和錢一謙還有唐佞的名字劃在一起。好像從來，他們都是一起的。