不知不覺中，鐘可慧感覺自己和林方平的心離得越來越遠。林方平回來的時間也越來越晚。遲歸的理由有很多，閃爍其詞。鐘可慧覺得他在撒謊，但又不愿去拆穿他。

兩個人同去溫哥華一號的時間越來越少。鐘可慧偶然忍不住說：方平，那可是我們初次相遇的地方……林方平只是打哈哈：哎呀，婚都結了，還在乎這些干什么？賺錢要緊。鐘可慧心冷如冰。眼前的這個叫林方平的男人已經(jīng)變得快讓她認不出了。鐘可慧想不通，婚姻為什么會如此徹頭徹尾地改變一個人？

鐘可慧再也沒有在林方平的面前提過溫哥華一號。每天去公司，其實，離溫哥華一號很近，但她終是無心再光顧。鐘可慧想起在溫哥華一號，一個人坐在窗前喝冰咖啡以及與林方平那令人心動的初相遇，似乎已是遙遠而不可觸摸了。

早春二月的一個午后，鐘可慧偶然經(jīng)過溫哥華一號的時候，頓時僵在了原地：溫哥華一號以及周圍的大片建筑，已成一片廢墟。鐘可慧站在街的對面，突然有些傷感。

那天夜里，林方平睡去后，鐘可慧輾轉(zhuǎn)難眠。她披衣來到客廳，沒有開燈，讓自己陷落在黑暗中，把客廳里的音響打開，聲音扭得極小。她又聽到那個擁有迷人嗓音的男人在旁若無人地談情說愛了：一見鐘情，絕對是城市愛情的經(jīng)典?？墒?，經(jīng)典并不一定牢靠。然而，醉心于愛情中的男女，往往會忽略不計，因為，他們都是瘋狂的……

鐘可慧在黑暗中，眼淚一串串流下來?；氐酱采?，林方平正睡到酣處。鐘可慧睜著眼睛，直到天亮。

兩個月以后的一天，林方平婚后創(chuàng)紀錄地遲歸。這天還是林方平的生日，鐘可慧燒了五六個他愛吃的菜等待林方平，直到午夜。

林方平帶著些酒氣，出現(xiàn)在客廳里。開燈的瞬間，他看到鐘可慧像個寂寞的木偶一樣坐在沙發(fā)上。鐘可慧抬起眼睛，安靜地看著面前的林方平。她從林方平的身上，頭一次極其肯定地聞到另外一個女人的氣息。鐘可慧不言不語，只是安靜地看著林方平。長久以來，鐘可慧已經(jīng)習慣用一種不動聲色的表情來掩飾自己內(nèi)心的世界。倒是林方平用著平常的聲音主動開口：呵，可慧，還沒睡吶。今天，我請一個客戶吃飯，在溫哥華一號……

鐘可慧的心仿佛瞬間跌進了一個無邊無際的黑洞，她的臉蒼白得沒有了血色。鐘可慧從沙發(fā)上站了起來，忍不住想開口?？墒牵淖旖侵皇菭縿恿艘幌?，什么都沒有說。她深深地看了一眼面不改色的林方平，感覺自己的心被扎得疼痛難忍。鐘可慧轉(zhuǎn)身向臥室走去的瞬間，眼淚止不住地流了下來。

不久以后，鐘可慧便與林方平離婚了。直到林方平在離婚協(xié)議上簽下自己的名字，鐘可慧才平靜地告訴林方平：溫哥華一號早已是一片廢墟。

與林方平離婚半年后的一天夜里，鐘可慧忙完公司的事情回到家里，在疲倦和寂寞中，她打開了收音機。午夜里，還是那個男人溫柔而低沉的聲音。在優(yōu)雅的背景音樂中，男人在聊一個叫萬芳的女人和她的情歌。然后，鐘可慧聽到萬芳的歌從小小的收音機里細細流出。

鐘可慧突然想起第一次去那家叫溫哥華一號的情調(diào)餐廳，熱心的服務生對于自己好奇的打探所說的每字每句：我們老板很喜歡萬芳的一首歌，那首歌的名字叫《溫哥華悲傷一號》……

鐘可慧關掉了收音機，慘淡一笑。想起林方平，想起萬芳那首悲傷的歌，她忽然覺得，那家叫溫哥華一號的餐廳，冥冥之中像是早已被施了悲傷的魔咒，使她和林方平的故事從相遇開始就注定是場無法長久的愛戀。

可是，誰又能解開這道憂傷的謎題呢？