她說:如果不能永遠(yuǎn)在一起,那么請不要再有回憶。
我習(xí)慣了在沒有人的夜里,寫出自己的感情。空蕩蕩的房間里,一首《剪愛》喚起所有褪色的記憶,人群里的我永遠(yuǎn)是寂寞的,也許是習(xí)慣了自由,害怕所有的約束,所以,讀這個(gè)女孩的小說永遠(yuǎn)是我最大的動(dòng)力。在我眼中她是一個(gè)完美的女人。
我們的相遇是在一次編輯部搞的活動(dòng)中,我見到了她,她看起來很消瘦,大大的背包,發(fā)白的牛仔褲,清淡的面容,一副懶散的樣子。作為兩個(gè)會(huì)寫故事的人,我們被介紹到了一起,我問她:“ 方俞,你一定是個(gè)孤獨(dú)的人?!彼?,沒有說話。這微微的笑容,便成為我們的開始。那次聚會(huì)我們都很快樂。我曾告訴她,我是多么喜歡她寫的文章,在她面前我無知得像個(gè)孩子。方俞說:“ 你有沒有用心喜歡過別人?”我說:“ 沒有?!彼f:“ 一次也沒有?”我說:“ 是,我盡量保持著用一種寂寞的心情去創(chuàng)作?!彼f:“ 那一定是一種灰色的心情?!?/p>
夏日的天空是那么的陰暗,一場大雨淋濕了這座城市,偶爾也會(huì)讓人感覺到寂寞,那只是對于生活的一種感受。我們快樂地度過了一個(gè)星期,對于我來說是那樣的短暫。臨行前的晚上我去和方俞告別,她住的房間非常干凈,仿佛一切都沒有被動(dòng)過。我說:“ 這不像一個(gè)寫作的人所習(xí)慣的環(huán)境?!狈接嵴f:“ 我喜歡簡單?!蔽易诜接岬膶γ?,問她:“ 你想到過出書嗎?因?yàn)槟愕墓适伦阋宰屛铱奁?,愛與不愛在你的世界里有太多的語言,顯得那么絕望?!狈接嵴f:“ 我一直有個(gè)愿望,出一本自己寫的小說,我希望它可以記錄我和喜歡的人生活中的故事,因?yàn)閻矍槭呛唵蔚?,但過程太復(fù)雜。也許當(dāng)我們放下思想,走在人群中只是一個(gè)普通的人?!边@次旅行我認(rèn)識(shí)了這個(gè)抽煙很兇的寂寞女子。男人的直覺告訴我,我會(huì)愛上她。我的生活依然重復(fù),仿佛永遠(yuǎn)都沒有盡頭,惟一的不同是方俞與我的聯(lián)系。我渴望做方俞故事里的人物,我對她說過。
我們偶爾會(huì)通電話,很顯然大家都在注意著對方的生活。我對方俞說:“ 你的故事應(yīng)該叫《人間蒸發(fā)》?!彼龁栁覟槭裁??我說:“ 在人群中我們是一種游離的狀態(tài),如果我們產(chǎn)生了愛情,不知道應(yīng)該用什么樣的方式表現(xiàn)出來?”在人間我們都是虛幻的,從不承認(rèn)自己活在生活之中。方俞在各個(gè)城市里來回奔跑,我對她的依戀卻與日俱增。
黃昏的時(shí)候我孤獨(dú)地站在天橋上抽煙,看著過往的車輛,感受生活的平淡與孤獨(dú),真的希望可以找到時(shí)間的扭曲,可以再一次面對面地看著方俞,說出可以感動(dòng)她的話。往往相愛的人,都不會(huì)知道彼此背后的故事。方俞的眼神中有著出奇的平靜,像沒有波瀾的湖面,我喜歡那種感覺。
生命的多彩,總以灰色的線條畫出,所以,一切都只能以灰色的姿態(tài)來延續(xù)。
城南的酒吧是我常去的地方,時(shí)間長了便在那里認(rèn)識(shí)了許多的朋友,大家沒有了平日里的匆忙與競爭,在這里悠然自得地聽音樂、聊天、喝酒,這里不會(huì)產(chǎn)生郁悶和無聊。酒吧里的那一缸無尾魚永遠(yuǎn)是快樂地游著。酒吧的老板是一個(gè)長的出奇漂亮的女人,她的高貴讓人目眩,卻苦苦經(jīng)營著這間酒吧,為的只是兒時(shí)的夢想??梢詾樽约旱膲粝肱Φ娜?,是幸福的。往往太多的人選擇了逃避,也許越是逃避,人越來越不會(huì)尊重自己。
因?yàn)楦鞣N各樣的孤獨(dú),酒吧里的陌生人總是很容易成為朋友,那一夜我便認(rèn)識(shí)了可可。當(dāng)她問我是誰的時(shí)候,她已經(jīng)醉倒在我的懷里了。軟軟的身體帶著嬰兒般的呼吸,總讓人不想去破壞這種尷尬的情形。
老板娘壞壞地微笑,然后沉默。她仿佛把這一切看得太過平常。一個(gè)看破紅塵的女人總喜歡用眼神來記憶著一切。帶著一身的酒精,我離開了酒吧。街角上喝醉的情侶悲憤地哭泣,這便是午夜中孤獨(dú)的發(fā)泄。
我依然堅(jiān)持著寫作,生活對于我來說就是工作。偶爾方俞會(huì)發(fā)來一些照片,她的笑容讓我欣慰。可可在第二天中午醒來,她洗澡然后穿好衣服靠在門旁邊看著我??煽蓡?“ 你是誰?”我說:“ 我叫阿king?!彼f:“ 我餓了?!蔽艺f:“ 你的樣子清純得像個(gè)學(xué)生,也許我該把你送回學(xué)校?!笨煽蓻]有太大的驚異,在她眼里并沒有當(dāng)我是個(gè)有欲望的男人,當(dāng)我明白這一點(diǎn)的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)自己真的很可笑。因?yàn)樗拇_是個(gè)很固執(zhí)的女人。
可可在我的廚房下面條,我停下手里的工作,在隔避房間對她大叫:“ 如果你不介意的話,是否可以幫我也下一份?!彼龥]有回答,我聽見從廚房里傳出來的U2的音樂,我不確定她是否聽見我的話。她做好飯的時(shí)候已經(jīng)過中午了,我們坐在沙發(fā)上吃面,很顯然新廚師的手藝真的很不錯(cuò),因?yàn)槭翘I,所以這一頓飯比我在五星大飯店吃起來要過癮得多。
可可說:“ 我沒有地方可以去。見過你在那個(gè)酒吧很多次,每次都是一個(gè)人,昨天我想把你灌醉,以為你會(huì)愛上我,可是我自己卻喝醉了?!蔽覠o語地望著可可,因?yàn)槌朔接?,很長時(shí)間沒有人會(huì)注意到我的存在,只因?yàn)檫@一點(diǎn)她給我的好感,我把可可留了下來??煽烧f她來自一個(gè)有海的小城,她們那里多以捕魚為生,酒吧里一夜的消費(fèi)是她們半年的生活費(fèi)。她以前學(xué)習(xí)很努力,考上了這里的大學(xué),家里卻沒有錢給她上。后來她離開了,和一個(gè)歐洲男人,她希望他可以帶他去他的家,但是,在她一天醒來的時(shí)候,他已經(jīng)消失了。
說到這里可可低下了頭,我惟一可以做的只是把這一切當(dāng)做故事來聽,畢竟在逆境中成長的人都是堅(jiān)強(qiáng)的,所以可可是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女孩。我強(qiáng)迫自己相信這一切都是真的,如果是真的話,那個(gè)女人有著男人般的眼神,她很可愛,抽煙的樣子是我喜歡的。我們可以很好地相處,但我沒有讓她再去接受另一個(gè)男人。
我們不停地奔跑,忘記了自己的心跳,重復(fù)著一場遺憾。