他的父親一聲不響，索性連哼也不哼了。他仍舊站在床前等候父親的答話(huà)。忽然那個(gè)老人痛苦地嘆了一口氣?！澳阕屛宜腊伞崩先藬鄶嗬m(xù)續(xù)地說(shuō)。

“不！……”兒子吐出這一個(gè)字，他立刻埋下頭，用手帕蓋住臉，大聲擤起鼻涕來(lái)。過(guò)后他又走出去了。大約過(guò)了十多分鐘，他才慢慢地從外面進(jìn)來(lái)，先去洗了手，然后到他父親的病床前，他站在床腳邊呆呆地望著病人的臉，他好像不敢走近枕頭邊去似的。

楊大夫過(guò)來(lái)了，她一本正經(jīng)地對(duì)那個(gè)兒子說(shuō)：“我看他身體太差，非輸血不行?！?/p>

兒子恐懼地向后退了一步，他似乎害怕楊大夫馬上就抓他去輸血似的，臉色變得更難看了。楊大夫站在他的面前，溫和地說(shuō)：“你不要怕，你不肯輸血，你就拿出五千塊錢(qián)買(mǎi)血吧。”

“五千塊，我哪里來(lái)的錢(qián)??？”兒子做出要哭的樣子說(shuō)，“一家五口人還要吃飯……”

“那么你自己輸血也好，等一會(huì)兒我給你驗(yàn)血。我給你擔(dān)保，不會(huì)有危險(xiǎn)?！睏畲蠓蛭⑽櫰鹈碱^說(shuō)。

“我每天要到局里辦公，又要到醫(yī)院來(lái)。我一家人就靠我這點(diǎn)薪水吃飯……”兒子嘮嘮叨叨地分辯說(shuō)?？墒菞畲蠓蛞呀?jīng)掉轉(zhuǎn)身子走了。他有點(diǎn)失望、掃興，好像他知道自己沒(méi)有得到任何一個(gè)人的同情似的。他帶著求助的、訴冤的表情向四周看。他的眼光觸到第三床的眼光了。

“這個(gè)年頭，大家都苦，有什么辦法！你忍耐點(diǎn)吧?！钡谌矂袼馈?/p>

“忍耐也要忍耐得下去啊?！彼肷尾磐鲁鲞@句話(huà)來(lái)。

“現(xiàn)在還是先治好他的病再說(shuō)?！钡谌舱f(shuō)。

“病自然應(yīng)該醫(yī)治。不過(guò)他總不肯聽(tīng)大夫的話(huà)，這個(gè)也不吃，那個(gè)也不吃，事事要由他，這怎么治得好病。今天買(mǎi)了一副豬肝，煮好湯給他端來(lái)，他又不肯吃?！闭f(shuō)到這里，兒子立刻走到方木柜前面去，看了看碗里盛的湯。他端起碗，俯下頭，溫和地說(shuō)：“快冷了，你吃點(diǎn)吧?！?/p>

“我不想吃。”病人答道。

“大夫說(shuō)的，你一定要吃。不吃，你的病就治不好。我來(lái)喂你吧?！眱鹤诱f(shuō)，就拿起調(diào)羹喂他的父親喝湯。

“我不吃啦！”病人喝了兩口以后，忽然伸出手揮動(dòng)一下，好像要推開(kāi)他兒子的手似的，一面厭煩地說(shuō)。

“才只兩口，再吃一點(diǎn)吧?！眱鹤友肭蟮?。

“不吃啦，不吃啦！”病人接連地嚷著。兒子只好把碗放回到方木柜上去。我聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)中年人嘆了一口氣，也看見(jiàn)他微微地?cái)[了兩下頭。他還掉轉(zhuǎn)身子向著第三床，絕望地?cái)傊鴥芍皇謬@息說(shuō)：

“他還是不肯吃?！?/p>

“慢慢來(lái)吧?！钡谌餐榈匦α诵Γ参克f(shuō)。

兒子拿著臉盆出去了。過(guò)了一會(huì)兒他再進(jìn)來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)用一方花手帕對(duì)折成三角形從鼻梁系到后腦，代替了口罩，蓋住了鼻孔和嘴唇。他絞干臉帕替他的父親揩臉。

第二床似乎睡去了。病室里漸漸地靜了下來(lái)。第九床和第八床睡得正熟，他們的講不完的故事也跟著睡去了。第六床老是瞪著眼不出聲，不知道他為著什么事一直在生氣。第一床的靠背高高地支起來(lái)，他靠著它，讓一個(gè)理發(fā)匠給他剪發(fā)，兩只腿始終在被單下面高高地突起。第四床在看張小姐先前借給他的一本小說(shuō)。他早晨已經(jīng)同我交談過(guò)了。我知道他姓孔，是郵局的一個(gè)職員。他害急性盲腸炎，前天上午進(jìn)院來(lái)開(kāi)刀。說(shuō)是再遲三四個(gè)鐘頭，他就沒(méi)有救了。他似乎是一個(gè)和善可親的人。他又告訴我，第七床也是害一樣的病，是大前天晚上抬進(jìn)醫(yī)院來(lái)的，就在那個(gè)晚上開(kāi)的刀。他是聽(tīng)見(jiàn)大夫講的，那個(gè)人來(lái)得更遲，算是運(yùn)氣好，沒(méi)有出毛病。