“你說奴隸的后人就不應(yīng)該在大學(xué)里讀書嗎？”他傲慢地問，“我看你的祖先也不見得就不是奴隸罷?！?/p>

我好像頭上受了鞭打，捧著頭跳起來。我認(rèn)為我受了大的侮辱。我向著他走去。我站在他面前，我氣憤地看著他說：“你以為我的祖先跟你的一樣嗎？不，決不。告訴你，我的父親有十六個(gè)奴隸，我的祖父有八個(gè)奴隸，我的曾祖有四個(gè)奴隸，再數(shù)上去，我的祖先還有更多的奴隸呢！”其實(shí)再數(shù)上去究竟有沒有奴隸還是個(gè)問題。我的高祖也許是一個(gè)沒有奴隸的小商人，也許就是奴隸的后裔，都是可能的。然而我卻時(shí)常夢(mèng)想他是一位大官，有華麗的府第，有不少的姬妾，還有幾百個(gè)奴隸。

雖然不是常常，但是我確實(shí)有幾次對(duì)人說過：“我的祖先做過大官！”可是如今他卻敢在我面前說我是奴隸的后人，這個(gè)侮辱太大了。我一生只受到過一次這樣大的侮辱！我不能夠忍受。我要對(duì)他報(bào)復(fù)。我用憎怒的眼光看他。我們的眼光遇在一起了。在他的冷酷的眼光下面，我漸漸地恢復(fù)了平靜的心境。我想我應(yīng)該對(duì)他客氣一點(diǎn)，因?yàn)樗?jīng)有恩于我。我回到自己的座位上來。

“是的，這個(gè)我相信你，因?yàn)橄衲氵@樣的人一定是從奴隸所有主的家里生出來的。同樣像我這樣的人也一定不能夠生在奴隸所有主的家里。而且我正以此自豪?！彼膽B(tài)度很傲慢。顯然他的話里含得有若干諷刺。

我想他一定是妒嫉到發(fā)狂了，便忍不住笑起來。

他的臉上現(xiàn)出了憤怒的表情，他用手在眼前拂了拂，好像要把我從他的眼前拂去似的。“你笑，笑什么？是的，我以做奴隸的后人自豪。因?yàn)樗麄兊男母业男慕咏?。……你知道些什么呢？在你的華麗的房屋內(nèi)，溫暖的被窩中，甜蜜的好夢(mèng)里，你究竟知道些什么呢？……我恨不得使你們這般人的眼睛睜大一點(diǎn)！……是的，我是一個(gè)奴隸的后人，我用不著諱言。我可以毫不慚愧地宣布我是一個(gè)奴隸的后人。我的父母是奴隸，我的祖父是奴隸，我的曾祖是奴隸，這樣數(shù)上去，也許在我家里，根本就找不出一個(gè)不是奴隸的人來?！?/p>

我想他一定瘋了，最好還是設(shè)法騙他出去，免得他在這里有什么意外的舉動(dòng)。但是他馬上接著說下去：

“是的，你有十六個(gè)奴隸。你滿足，你快樂，你驕傲。可是你知道你的奴隸是怎樣生活的嗎？你知道一個(gè)，是，只說一個(gè)，奴隸的故事嗎？……不，你不會(huì)知道！

“好，讓我告訴你一些奴隸的故事罷。……我的祖父是一個(gè)很忠心的奴隸，我再?zèng)]有看見比他更忠心的人。他在主人家里辛辛苦苦地作了四五十年的苦工。他是奴隸的兒子，所以在很小的時(shí)候就做奴隸了。在我有記憶的時(shí)候，我就看見他的頭發(fā)已經(jīng)灰白了。那時(shí)我們住在公館后面一間破屋內(nèi)，父親、母親、祖父和我。但是母親不常到這里睡，她要在上房里服侍太太、小姐。我常?？匆娮娓附o大小的主人責(zé)罵，他總是紅著臉低著頭接連地應(yīng)著‘是’字。在冬天，大風(fēng)搖撼著破屋的屋頂，冷氣從縫隙里透進(jìn)來，我們冷得睡不著，床太硬了，被太薄了。一個(gè)像我這樣的小孩，一個(gè)像祖父那樣的老人，還有一個(gè)我的正在壯年的父親。我們?nèi)フ伊诵┛葜∪~和干草，在土地上燒起一堆火，大家便蹲著烤火。這時(shí)候祖父的話匣子便打開了。他講起他的種種事情，又開始他的說教，要我將來做一個(gè)正直誠(chéng)實(shí)的好人，要我像他那樣忠心地服侍主人。他說有好心是有好報(bào)的。父親是不愛說話的人。在祖父的一番說教之后，我們看見火勢(shì)漸漸地衰了，而且時(shí)候也不早了，于是三個(gè)人緊緊地抱著，在床上度過了寒冷的夜晚。

“祖父所說的‘好報(bào)’終于來了。一個(gè)夏天的早晨他忽然失蹤了，后來有人發(fā)見他吊死在花園里槐樹枝上。我沒有看見他死后的面貌，因?yàn)槟赣H不許我去看，而且人們很快就把尸首處理好了。祖父躺在木板上，一張席子蓋住他的上半身，我只看見他那雙肥大而污穢的腳。從此我的祖父就消失了，我就永遠(yuǎn)不能夠再看見他了。

“祖父為什么要吊死呢？據(jù)說原因很簡(jiǎn)單：原來在他臨死的前一天，主人發(fā)現(xiàn)失掉了一件貴重的東西，說是祖父偷出去賣了。祖父分辯說，他從來對(duì)主人就很忠心，決不敢偷主人的東西。然而分辯的結(jié)果是主人打了祖父兩記耳光，痛罵了他一頓，要他賠償。祖父自己很慚愧，覺得對(duì)不起主人，不能獲得主人的信任，不能報(bào)答主人的恩典。他越想越苦惱，加以他做了多年的奴隸，并沒有積蓄，賠不起這一筆錢。于是在四五十年忠心服侍主人之后，結(jié)果他用一根褲帶把自己吊死在主人花園里的槐樹枝上，這就是祖父所說的‘好報(bào)’了。

“公館里的人雖然可憐祖父，但是都承認(rèn)東西是祖父偷了的。從此我不但是奴隸的后人，我又是竊賊的孫兒了。然而我不相信我的祖父會(huì)偷東西。我相信他不會(huì)做這樣的事。他是一個(gè)好人。常常在晚上，父親把我抱在懷里，父親因?yàn)榘滋旃ぷ髅β担芸斓鼐烷]上了眼睛。我卻想起我的好祖父。我睡不著，我想著祖父平日的慈祥的面顏。我淌了眼淚。淚水迷了我的眼睛。我忽然覺得我是在祖父的懷里了。我緊緊地抱著他。我感動(dòng)地大聲說：‘爺爺，我相信你不會(huì)偷人家的東西。我相信東西不是你偷的！’

“有人在說話了：‘牛兒，你說什么？’我分辨出這是父親的聲音。我屬牛，所以我的小名叫做牛兒。我揩了揩眼睛，祖父已經(jīng)不見了。我的身邊睡著父親。我大聲哭起來。這一來父親也不能夠睡了。他也流了眼淚。他哭著安慰我說：‘牛兒，你說得很對(duì)，東西不是你爺爺偷的，我知道是什么人偷的?！谑俏依赣H的膀子著急地說：‘告訴我是什么人偷的。告訴我，是什么人偷的。你知道。你要告訴我?！赣H顯得很為難。他遲疑了一會(huì)兒，嘆了口氣，然后說：‘我告訴你。你要賭咒不告訴人。’我發(fā)誓了，雖然孩子的嘴是不可靠的，但是他終于對(duì)我說了。他悲聲說：‘我知道是大少爺偷的，你爺爺也知道。這是不能夠告訴別人的。你爺爺愿意斷送他的性命，我也不能夠說出真話來?，F(xiàn)在人死了，說出來，也沒有人相信，而且會(huì)給我們自己招來麻煩。……’”

彭說到這里略略停了一下，接著苦笑地解釋道：“我這里轉(zhuǎn)述的父親的話自然不是他的原句，不過我相信我還沒有把他的大意忘掉。你不會(huì)以為我是在編造故事吧?！?/p>

我默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭，又讓他繼續(xù)說下去：“我不明白父親的理由，但是我也不敢再問他了。不過我還想念我的祖父，哭我的祖父。

“這些時(shí)候我還有父親同母親。我愛他們，他們也愛我。自從祖父死后，父親臉上總是帶著愁容，我很少看見他笑過。

“有一天晚上，已經(jīng)是冬天了，父親帶著我在屋里烤火。外面忽然起了吵鬧聲，接著又有人在喊‘救命’！我嚇得連忙往父親的懷里躲，緊緊抱住父親的頸項(xiàng)。父親溫和地在我耳邊說：‘不要緊，不要怕，爹爹在?！髞硗饷婕湃粺o聲了。不多幾時(shí)有人把我父親叫了去，說主人喚他。他去了，許久不見回來。我一個(gè)人在屋子里怕得很。后來父親同母親回來了。兩個(gè)人臉上都有淚痕。父親抱著我哭個(gè)不止，他又跟母親講了些傷心話。這個(gè)晚上我們?nèi)齻€(gè)人抱著睡。父親同母親說的話我現(xiàn)在都記不起了，因?yàn)橛行┰挼囊饬x我當(dāng)時(shí)還不懂。我只記得有幾句：‘還是讓我死了好，我活著有什么用處？我們是主人的奴隸，我們只有聽從主人的話?！覀儠?huì)生更多的兒子，兒子又會(huì)生孫兒，都是給人家做奴隸的，沒有一個(gè)人會(huì)逃掉奴隸的命運(yùn)。與其活著，讓牛兒也給人家做奴隸，讓奴隸的血統(tǒng)延長(zhǎng)下去，還不如由我把這條命賣給主人，讓牛兒讀點(diǎn)書，將來也有個(gè)出頭的日子?！?/p>

彭這時(shí)眼睛紅了，他停了停，又說：“父親的話我現(xiàn)在還記得。我一生也不會(huì)忘記。固然在這里我把他的話修飾了一下，使它們更接近你們的語言，但是你總可以多少感到他那顆心還在這些話里跳動(dòng)罷。

“……母親不多說話，只是抱著父親哭，口里喃喃說：‘你叫我怎么舍得你？’我不明白他們?yōu)槭裁匆@樣做，但是我也哭了。

“第二天早晨我們還睡在床上，就有人來把父親帶走了。母親拉著他的袖子哭，我也跟著母親那樣做。他們說，他昨天晚上打死了人。我不相信。昨天晚上他明明陪著我烤火。外面吵鬧聲起來的時(shí)候，父親正把我抱在懷里，他并沒有離開我，他不會(huì)到外面打死人。父親并不分辯，默默地垂著頭讓人把他拉走。我非常著急，我跑去拉住他的袖子，我的話還沒有說出口，他們就把我摔倒在地上，父親就給人帶走了。