河南同河北雖然中間只隔了一條珠江，卻是不同的兩個(gè)世界。從前沒(méi)有橋的時(shí)候，人就靠著篷船和電船往來(lái)兩岸。如今卻有一座大橋把這兩個(gè)不同的世界連接起來(lái)了。這就是新建成的海珠橋。

我在中國(guó)都市里見(jiàn)過(guò)的鐵橋，這算是最大的一座了。但是橋上只有胡漢民的題字，修橋工人的名字是看不見(jiàn)的。

我住在河南的最大建筑物機(jī)器總工會(huì)的三樓上。一個(gè)小房間做了我的寢室。從整夜開(kāi)著的窗戶里，我看見(jiàn)對(duì)岸燈燭輝煌的河北夜市和西堤一帶的高建筑物。

機(jī)器總工會(huì)里晚上總是人聲嘈雜，因?yàn)槟抢镒〉糜幸恍┦I(yè)工人（因工潮而被“開(kāi)除”的），那里時(shí)時(shí)有工人開(kāi)會(huì)，而且每隔一夜下面娛樂(lè)場(chǎng)里還要演出機(jī)工劇社的粵劇。

夜里我睡得很遲。但是第二天早晨一起床，稍微休息一下，或者讀一兩小時(shí)的書(shū)，我就離開(kāi)寢室到河北去，一直到晚上九、十點(diǎn)鐘我才回到河南來(lái)。我不喜歡搭電船，我不喜歡坐手車，每天我至少走過(guò)海珠橋兩次。

海珠橋的形狀有點(diǎn)像上海的外白渡橋，但是比外白渡橋長(zhǎng)，在河北的一端連接著維新路，長(zhǎng)堤還在它的下面。橋下有汽車，有行人。我每天走過(guò)那一段的時(shí)候，就覺(jué)得我的腳一步一步地踏在別人的頭上。

這道橋并不是一個(gè)整塊，它是一道活動(dòng)的橋。橋中間有一條長(zhǎng)的裂縫，從這里可以看見(jiàn)河水的流動(dòng)；有時(shí)候大船經(jīng)過(guò)，橋就從這里分裂開(kāi)，成了兩段，高高地向天空舉起，就像起重機(jī)的杠桿一樣。

上午我經(jīng)過(guò)海珠橋，那時(shí)太陽(yáng)正曬在橋上，行人們揮著汗在那里擁擠地走著。車輛很少，人行道上也擠滿了人，有些人在走，有些人倚著欄桿望下面的水。橋下面許多木船很整齊地排列在那里。這些船都是人的家，蛋民就生活在船上，而且是靠著船生活的。我走得很快，我沒(méi)有時(shí)間看兩旁的景物，太陽(yáng)太熱了！

晚上我從河北回來(lái)，有時(shí)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)堤。從那里的石級(jí)一步一步地走上橋。我拖著疲倦的身子慢慢地在橋上移動(dòng)。空氣涼爽，到處都是人聲，人行道上坐滿了工人，有些睡在那里，有些就坐在鐵架上面。橋上電燈明亮，海珠橋就像一個(gè)會(huì)場(chǎng)，夜晚好像是工人的節(jié)日。

我也擠進(jìn)人叢中去。我走到欄桿旁邊，我埋頭看下面的珠江。夜里的水面是平靜的，依舊是那幾排木船泊在下面，沒(méi)有亮，沒(méi)有聲音，大概人已經(jīng)睡了。沿著長(zhǎng)堤一帶也泊了許多只船，那些船都是醒著的，我看見(jiàn)它們?cè)谡Ｑ?。船上的姑娘這時(shí)候正站在長(zhǎng)堤上，嬌聲軟語(yǔ)地呼喚客人。

我回到機(jī)器總工會(huì)，站在三樓走廊上，望遠(yuǎn)鏡拿在手里，我在眺望廣州市的夜景。我慢慢地移動(dòng)腳步，到了走廊的另一端，便看見(jiàn)海珠橋的一段，高聳的灰白色鐵架，玩偶一般的往來(lái)的行人，在黑暗的背景里分明地顯露出來(lái)。

我在走廊上立了許久。我不想把眼睛離開(kāi)鐵橋，我的眼睛看得很清楚：那景象是真實(shí)的。鐵橋真實(shí)地?cái)[在那里，我自己也曾在鐵橋上面走過(guò)。人的力量（勞動(dòng)者的力量）能夠完成一切，我每次想到這個(gè)，就被一種創(chuàng)造的喜悅抓住了，這喜悅會(huì)滲透我的全身，使我的身子慢慢地顫抖起來(lái)。

我愛(ài)都市，我愛(ài)機(jī)器，我愛(ài)所謂物質(zhì)文明。那是動(dòng)的，熱的，迅速的，有力的。我知道都市里包含著種種罪惡，機(jī)器使勞動(dòng)者受苦，物質(zhì)文明只供給少數(shù)有錢有勢(shì)的人以高級(jí)的享受。然而這應(yīng)當(dāng)由我們這個(gè)不合理的社會(huì)制度負(fù)責(zé)（所以我們應(yīng)當(dāng)把它改造）。

讓那些咒罵都市、咒罵機(jī)器、咒罵物質(zhì)文明的人，拿“精神”安慰自己罷！至于我呢，我再說(shuō)一次：

我愛(ài)都市，我愛(ài)機(jī)器，我愛(ài)物質(zhì)文明。

1933年6月在廣州