我們家始終家徒四壁。除了書(shū)，爸爸的書(shū)房空空如也。臥室里只有兩張床架，僅此而已。廚房里媽媽從不保存食品。她只買(mǎi)一天所需之物，因?yàn)槲覀兺鶡o(wú)錢(qián)再買(mǎi)更多的東西。在隔壁鄰居的家里，我見(jiàn)到地毯，墻上有畫(huà)、銀碗、燈盞和小塑像。但在我們家，拉比的家里，這樣的奢侈品是不允許的。畫(huà)和雕像決不能有，父母視之為偶像崇拜。猶太教613條戒律第312－315條：不可雕刻形象；也不可用任何形象做裝飾。

我記得在猶太小學(xué)堂曾拿我的《摩西五經(jīng)》和另一個(gè)男孩的交換。因?yàn)樗潜緯?shū)的卷首插畫(huà)裝飾著摩西手拿石板、艾倫身著祭師長(zhǎng)袍和鑲有十二顆寶石的法衣的圖畫(huà)。媽媽見(jiàn)了很不高興。她把書(shū)拿給爸爸看，爸爸說(shuō)在圣書(shū)上畫(huà)這樣的圖畫(huà)是不允許的。他引用《摩西十戒》說(shuō)：“不可為自己雕像，也不可做什么形象……”

在這個(gè)猶太極端虔敬派的堡壘里，身體不過(guò)是靈魂的附屬物，只有在普珥節(jié)普珥節(jié)：于猶太教歷阿達(dá)爾月（公歷二、三月間）十四日舉行，紀(jì)念猶太人在王后以斯帖幫助下挫敗了哈曼滅絕猶太人的圖謀?！妒ソ?jīng)·以斯帖記》有詳細(xì)記載。的盛宴才能吹進(jìn)一絲奢華的氣息。

所有的居民都送來(lái)了普珥節(jié)禮物。從下午開(kāi)始，報(bào)信人不斷來(lái)報(bào)信。他們帶來(lái)葡萄酒、蜂蜜酒、橙子、糕點(diǎn)和糖果。一個(gè)慷慨的人送來(lái)一聽(tīng)沙丁魚(yú)罐頭，另一個(gè)送的是煙熏鮭魚(yú)，第三個(gè)送來(lái)糖醋魚(yú)。他們還帶來(lái)用薄紙包著的蘋(píng)果、海棗、無(wú)花果——總之，你能想得到的各種東西。桌上堆滿(mǎn)了精美的食物。接著是化裝游行隊(duì)伍。他們戴著頭盔，拿著硬紙板做的盾牌、刀劍，外面包著一層金色或銀色的紙。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)歡快的節(jié)日。但我的父母卻不滿(mǎn)意這種奢侈浪費(fèi)。曾有一個(gè)富人送給我們一瓶英國(guó)淡色啤酒。爸爸看著那個(gè)有彩色標(biāo)簽的瓶子嘆氣。標(biāo)簽上是一個(gè)長(zhǎng)著金色胡須的紅臉男子，帽子上插著一根羽毛。他陶醉的眼睛里盛滿(mǎn)了異教徒的快樂(lè)。爸爸低聲說(shuō)：“他們?cè)谶@些世俗的虛榮上面花了多少心思和精力?。　?/p>

爸爸用葡萄酒招待哈西德教徒。我們沒(méi)有吃華沙的點(diǎn)心，因?yàn)槲覀儾桓铱隙ㄈA沙的猶太人嚴(yán)格遵守了飲食法。我們不清楚那些糕點(diǎn)是不是用雞油烘制的，如果是，那就不能和奶制品一道吃。

化裝游行的人也很快被打發(fā)走了，因?yàn)榇髦倜婢叱?，有點(diǎn)兒劇院的味道，而劇院是不潔的。在我們家，“這個(gè)世界”本身就是不干不凈的。許多年以后，我才開(kāi)始意識(shí)到這個(gè)態(tài)度里包含著多么深的道德意識(shí)。

但是，克羅奇瑪娜街并不想知道這樣的想法。對(duì)克羅奇瑪娜街上的猶太人來(lái)說(shuō)，普珥節(jié)就是一個(gè)偉大的狂歡節(jié)。街上擠滿(mǎn)了戴假面具的人和帶禮物的人。街上彌漫著肉桂、番紅花和巧克力的香味。新出爐的糕點(diǎn)的香味和各種我叫不出名字的甜食和香料的氣味。甜食店里出售的小甜餅上印著國(guó)王亞哈隨魯、惡人哈曼、內(nèi)侍哈波拿、瓦實(shí)提王后和哈曼的第十個(gè)兒子瓦耶撒他的形象。咬下哈曼的腿或是吞下以斯帖王后的頭會(huì)帶來(lái)好運(yùn)。狂歡的人們快樂(lè)地吵嚷著，挑釁歷朝歷代的哈曼們。訂了婚的男男女女“成雙成對(duì)”，互贈(zèng)普珥節(jié)禮物成了雙方的義務(wù)。這是互換訂婚禮物的習(xí)俗之一。這樣一種習(xí)俗曾經(jīng)引起了一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)，差點(diǎn)引出一場(chǎng)拉比裁決的官司。

一個(gè)年輕人送給未婚妻一個(gè)銀盒子，可等她打開(kāi)一看——一旁還有眾多等得不耐煩的女伴們，發(fā)現(xiàn)里面裝的竟是一只死耗子！她發(fā)出一聲凄厲的尖叫，暈了過(guò)去。其他女孩兒們也都嚇得尖叫不止。人們給她灌了涼水和醋以后，這位未來(lái)的新娘子才蘇醒過(guò)來(lái)。她的朋友們也鎮(zhèn)定下來(lái)，一起策劃報(bào)復(fù)那小子。新娘知道她的男朋友為什么會(huì)做出如此殘忍的舉動(dòng)。幾天前，他們吵了一架。經(jīng)過(guò)多次商議，姑娘們決定以牙還牙，回敬那個(gè)惡毒的青年。不過(guò)，她們送的不是死耗子，而是一個(gè)奇特的蛋糕——里面填的是垃圾。面包師也參與了這個(gè)陰謀。克羅奇瑪娜街上的姑娘們把這次沖突看成是兩性間的戰(zhàn)爭(zhēng)。克羅奇瑪娜街需要點(diǎn)兒普珥節(jié)的笑料。這次事件的另一個(gè)主角就是那個(gè)年輕人，他雖然做了那么一件令人作嘔的事情，卻沒(méi)料到會(huì)收到同樣惡毒的報(bào)復(fù)。所以，他的震驚絕不亞于他的未婚妻。人們馬上在旁邊煽風(fēng)點(diǎn)火?？肆_奇瑪娜街上的女孩們特別愛(ài)笑。人們常聽(tīng)見(jiàn)一陣陣突如其來(lái)的大笑。那笑聲就像是從瘋?cè)嗽豪飩鞒鰜?lái)的。這次，她們嘻嘻哈哈，唧唧喳喳，從一條街笑到另一條街。那個(gè)年輕人也在普珥節(jié)宴席上被他的伙伴們團(tuán)團(tuán)圍住。他們也都支持他，慫恿他搞惡作劇。