……第一次聽你談起你的愿望，關(guān)于巴黎和米蘭，香榭麗舍大街上飄落的梧桐葉，那座氤氳著咖啡香氣的夢(mèng)幻之都。我甚至能想象到你是怎樣走在陽(yáng)光下，用畫筆描繪心中理想，T型臺(tái)上高大美麗的模特兒，她們光彩奪目皆因你親手設(shè)計(jì)的羽衣華裳。

那是多么美妙的事情。

至于我的愿望卻是平淡的。我想開一家小店，里面放著我們喜歡的東西：書、畫、電影和音樂。心靈相通的人們都不會(huì)忘掉這里，只要推開這扇門，每個(gè)人都能見到自己心中最親切的笑容，靈魂也頃刻獲得安謐。

我只想守住這樣一家小店，養(yǎng)一條狗。我在讀書它就不出聲地趴在一邊曬太陽(yáng)，我知它對(duì)我信任依戀就像熱愛自己生命的一部分，它的絨毛在最寒冷的日子讓我擁在懷里代替了溫暖的手套。任憑雨打風(fēng)吹，世事變遷，光陰催老?日子依然波瀾不驚明媚如昔。

我守著它，如同一個(gè)路標(biāo)。那時(shí)無(wú)論你走多久多遠(yuǎn)，一回頭便能認(rèn)清歸途。

我決定要寫一個(gè)小說(shuō)，關(guān)于古老王朝，一個(gè)末代皇帝終其一生無(wú)法釋懷的哀傷。它來(lái)自我的夢(mèng)境，那夢(mèng)盡頭大霧散去，我的太子駐足回望，目光充滿悲憫，他的眼瞳深處落滿了冬天最后一場(chǎng)覆蓋大地的雪。我也會(huì)把你寫進(jìn)這故事，它就像我們前生的記憶，如此深切，你聽我來(lái)細(xì)細(xì)講述。

在你離開之前，我有一個(gè)愿望。你能不能送我一幅畫？這是你早就答應(yīng)了的，而它會(huì)一直陪著我，我也不會(huì)感到孤獨(dú)，那就好像我們從未停止傾訴。

?　你明白，我的等待和你的飛翔，它們?nèi)绱私厝幌喾炊质馔就瑲w。我們都是三分鐘內(nèi)便可看到結(jié)局的人，但在那之前卻各自做著不同的事。

上帝知道，我只希望你能幸福。

——暗暗書信·2002年3月6日