我可能還遺漏了一些類似的運動,但我知道,這些已足以得出一個暫時的結論:所有這些人都是億萬富翁,大多數(shù)人都已年屆七八十、甚至九十歲,許多人在結束采訪和新聞發(fā)布會時都會簡單說句“請鎖定本臺,不要走開”的話——所有這些都暗示著他們之間的某種關聯(lián)。
有個東西在這里冒泡。這個東西是否會走向地震般的大動蕩,現(xiàn)在說還為時過早。但是在我51年的政治新聞生涯中,我還從未見過富豪集團內部,像如此這般的暗潮涌動。富人活動的網(wǎng)上點擊率讓布蘭妮和帕麗斯的花邊新聞相形見拙。
看過過去六年報紙的人肯定都已注意到了我國企業(yè)的犯罪浪潮、對謹慎和自制的商業(yè)行為的蔑視、對政治施舍的購買和企業(yè)愛國主義的缺失。甚至依賴企業(yè)廣告收入而生存的重要商業(yè)出版物,包括《財富》和《商業(yè)周刊》,都對這些令人憎惡的潮流感到震驚。他們通過封面故事和社論譴責企業(yè)的種種不法行為和無止境的貪婪。目前還無法判斷這些激進的億萬富翁所代表的是企業(yè)道德規(guī)范的復蘇還是比這更具革命性的東西。我想,我只能說“請鎖定本臺,不要走開?!?/p>
星期一早上,在位于首都的舒適的家里,布勞沃·多特維斯特一邊和年輕的阿拉伯裔妻子海莉瑪品嘗著熱氣騰騰的黑咖啡,一邊在筆記本電腦上瀏覽各大報紙的消息。布勞沃是個保守的說客,或者說是獨一無二的保守說客。每周三上午10點,他會在白宮前K街的辦公室里聚集一百多名最好斗、最肆無忌憚的說客和流氓,他們都來自被稱為企業(yè)占領區(qū)的華盛頓特區(qū)。辦公室中央擺著一張大桌子,四周沒有座位,只有站的空間,布勞沃坐在桌子上方,擔任總指揮。他充分利用自己與白宮的直接關系和一貫雷厲風行的行事風格,吠叫著每周的懦弱使命。
如果把這些會議稱為企業(yè)激勵大會,那就低估了他們緊鑼密鼓的準備工作和大量可供隨時調遣的資源。布勞沃發(fā)出了一系列指示,涉及白宮、國會、聯(lián)邦機構、法院等,目的是鞏固私人經(jīng)濟勢力對政府的控制,也就是羅斯福總統(tǒng)在1938年《國情咨文》中敦促建立國家臨時經(jīng)濟委員會調查經(jīng)濟過度集中的弊端時所說的“法西斯主義”。
布勞沃的大部分指示是發(fā)起既定攻勢,以獲取更多的避稅天堂、減稅區(qū)和撤銷價格管制;擴大企業(yè)對公共聯(lián)邦資產(chǎn)的控制;削弱政府的行政能力;限制法庭對企業(yè)掠奪者的起訴權;全面加強與辛勤工作、支付賬單的普通大眾相對應的企業(yè)的權力、特權和豁免權。普通大眾如今幾乎沒有任何防御了。在六七十年代,那些令人討厭的公民倡導組織及其國會議員使生活變得如此艱難,直到商業(yè)圓桌會議對企業(yè)進行了大規(guī)模反擊,才開始在后卡特時期和里根的兩屆任期獲得了一些回報。
布勞沃讓牙齒慢慢地陷進一塊別致的中東糕點,當讀到勞德的這段話時,他馬上停下來快速掃了一遍,再逐字逐句地把它看完,然后緊鎖眉頭,盯著精致的紅木餐桌足足看了五分鐘。最后,他收拾好筆記本電腦,在妻子的面頰上匆匆一吻,便大步走出家門。