但是,讓你感到疑慮和恐懼的正是那些潛在的、難以捉摸的危險。當他們的市場離開本地后,大多數(shù)農(nóng)場主都會感到恐懼。傳統(tǒng)的農(nóng)場都能生產(chǎn)不同的產(chǎn)品——即使在商業(yè)環(huán)境不好的時候,一個農(nóng)場家庭通常也都有足夠的食物;在困難條件下,也能夠自己動手滿足自家的許多其他的需要。在東部的小麥農(nóng)場上,戰(zhàn)前的一代人更貼近他們的市場,他們能夠理解,并且在某種程度上能夠預測他們的客戶在需求上的變化。但是,對于在西北平原上進行機械化單一種植的農(nóng)場主來說,他們所處的世界是一個更加不穩(wěn)定的世界:俄羅斯西伯利亞地區(qū)的氣候變化可能會讓他們顆粒無收。專業(yè)化和機械化增加了收益和利潤,但同時也使發(fā)生大災難的風險多出了好幾倍。那些為自己的作物管理技術而感到驕傲的人,可能要點著煤油燈熬到深夜卻還弄不明白資產(chǎn)負債表是怎么回事。從數(shù)字來看,他們的生活過得挺好,但是失去對一些事情的控制卻讓他們感到恐懼。
在研究工業(yè)化如何創(chuàng)造出了數(shù)以百萬計的工作機會時,肉類加工業(yè)被作為一個個案進行了研究。到19世紀末,肉類加工業(yè)已經(jīng)成為美國雇傭人數(shù)最多的行業(yè)。但是,對于那些被斯威夫特和阿默淘汰出局的屠宰戶、中間商和批發(fā)商來說,這一事實并沒有起到什么安慰作用。雖然工作機會在總體上大大增加了,但快速的現(xiàn)代化必然使磨擦性失業(yè)[21]的概率大大增加。新的工作機會要么是所在的地方不合適,要么是那些技術工匠們永遠都不愿意干的工作——至少一開始是這樣?,F(xiàn)代化對待那些小商人們也很刻薄??刂谱约旱姆咒N和零售鏈條的并不止肉類加工商一個,還有其他的大型制造商,辛格縫紉機就是早期的另一個例子。典型的美國式的激進主義是從小資產(chǎn)階級那里膨脹起來的,因為他們——而不是被壓迫的窮人——經(jīng)常是現(xiàn)代化的第一批犧牲品。
最后,在新工業(yè)經(jīng)濟中產(chǎn)生的一大部分工作都非??膳隆?9世紀的肉類加工流水線簡直就是中世紀時人們想像的地獄里的情景——鮮血淋淋、污穢不堪、工作緊張,最微小的失誤或者過錯都不會被放過,還有冰冷的工作環(huán)境(所有的肉類加工廠都處在冷凍環(huán)境下,這樣它們才能常年運轉(zhuǎn))。那里沒有固定的工作計劃;即使是那些工齡最長的工人也要每天上班,并且按照要求的時間干著單一的工作。幾乎所有人的工資都實行計件工資制。在這個行業(yè)的前20年,工人的工資并沒有太大的增長,特別是實際工資;但是,他們的工作時間卻延長了,屠宰流水線的運轉(zhuǎn)速度也更快了。農(nóng)村地區(qū)的愛爾蘭和波蘭移民都很樂意獲得在肉類加工廠里工作的機會——他們都真正體驗過挨餓的滋味——但是,這些屠宰流水線卻來自于美國,這個工業(yè)的“伊甸園”,而這也正是林肯所設想的美國的未來。
美國的提煉工業(yè)和基礎設施行業(yè)——石油、鋼、鐵路——邁向現(xiàn)代性的步伐要比農(nóng)業(yè)更快一些,而這些行業(yè)因此也完美地適合于那些進步的傳道者——像安德魯·卡內(nèi)基、約翰·洛克菲勒和杰伊·古爾德這樣的人。對于19世紀70年代的極大的破壞力,大多數(shù)商人的反應是恐懼;但是,那些位于這條食物鏈頂層的人看到的卻是一個充滿機會的世界。
注:
[1] 亞特蘭大,佐治亞州首府和最大城市,位于該州西北部。美國南北戰(zhàn)爭時,該市是南部的一個軍事重鎮(zhèn)和最繁榮的城市。聯(lián)邦軍隊將軍謝爾曼在1864年9月1日攻占了該市;11月15日,在離開之前,他下令燒毀整個城市,大火足足燃燒了半個月,該市幾乎完全被燒毀。后來又被重建,并于1877年成為該州永久性的首府?!g者注
[2] 平克頓(1819-1884),蘇格蘭裔的美國偵探,因其破壞工人罷工的行為而惡名昭彰,代指受雇破壞罷工的人。——譯者注
[3] 人民黨主義,一種政治哲學,在人民反對特權精英階級的斗爭中支持人民的權利?!g者注
[4] 指原來實行奴隸制、在美國內(nèi)戰(zhàn)中戰(zhàn)敗的南部?!g者注
[5] 杰伊·庫克(1821-1905),美國金融家,因參與發(fā)行聯(lián)邦政府的債券并資助南北戰(zhàn)爭而著名。他的銀行的倒閉引發(fā)了1873年的經(jīng)濟恐慌?!g者注
[6] 羅特希爾德家族,德國銀行世家。——譯者注
[7] 1997年,以東南亞的泰國和馬來西亞等國為開端,亞洲發(fā)生了大規(guī)模的金融危機。——譯者注
[8] 蘇,舊時法國的一種硬幣,幣值很小。——譯者注
[9] 計量歷史學,一門用經(jīng)濟學、 統(tǒng)計學以及計算機和數(shù)學方法等來研究歷史的學科。——譯者注
[10] 西蒙·庫茲涅茨(1901-1985),俄裔美國經(jīng)濟學家,他完善了以一個國家的國民生產(chǎn)總值來判斷該國經(jīng)濟發(fā)展狀況的方法,并因此獲得了1971年的諾貝爾獎?!g者注