莫利！莫利！莫利！全能的上帝！

隨著羅斯福政府的誕生，華盛頓城突然間有了活力和目標(biāo)。胡佛政府的官員懷著沮喪的情緒陸續(xù)下臺(tái)，接手他們職位的，是一批又一批的律師、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和滿懷抱負(fù)的官僚主義者，其中很多人剛剛從美國(guó)最好的學(xué)校畢業(yè)，熱切地希望加入聯(lián)邦政府，這個(gè)看似最有希望擊退大蕭條的組織。

“我們之所以來(lái)華盛頓，是因?yàn)檫@里是一切行動(dòng)開始的地方，”托馬斯·埃利奧特回憶說(shuō)，他從布法羅的律師事務(wù)所辭職，加入了新政府，在勞工部擔(dān)任律師。事實(shí)上還有一個(gè)重要的原因是，許多人都迫切需要一份工作。他們以新政者自居，懷揣推薦信來(lái)到華盛頓，推薦信來(lái)自州長(zhǎng)、教授或者任何他們認(rèn)識(shí)的在華盛頓有關(guān)系的人。

“那些煩人的年輕律師都來(lái)到華盛頓，”喬治·皮克在他的自傳中粗暴地寫道，此人曾是一名商人，后來(lái)在羅斯福的農(nóng)業(yè)復(fù)蘇方案中扮演了重要角色?！八麄兌甲苑Q是某某人的朋友……他們快活地溜進(jìn)辦公室，坐在辦公桌旁，主動(dòng)索要文件，好像永遠(yuǎn)都有忙不完的事情?！?/p>

這些新來(lái)者都住在華盛頓破舊的區(qū)域，如喬治敦和霧谷，他們給華盛頓帶來(lái)了前所未有的活力?！八麄儗⒁粋€(gè)平靜、悠閑、冷漠和循規(guī)蹈矩的南方小城，變成了一個(gè)快活、朝氣蓬勃的大都市，”《科里爾周刊》如此評(píng)論道。這些新政擁護(hù)者頻繁地聚會(huì)，共同探討國(guó)家的命運(yùn)，常常到深夜仍意猶未盡。“那段時(shí)期華盛頓發(fā)生的重大事情，都是一邊喝著雞尾酒一邊進(jìn)行的，”一名支持新政的杰出律師回憶說(shuō)。珀金斯的朋友莫莉·迪尤遜是民主黨的主要激進(jìn)分子，她記得首都突然間“變得活躍異常，猶如被捅的螞蟻窩”。

這種活力四射的高昂情緒也占據(jù)了整個(gè)白宮。聯(lián)邦特勤局局長(zhǎng)科內(nèi)爾·埃德穆德·斯大林在聯(lián)合車站送走前任總統(tǒng)胡佛后，剛剛回到白宮就注意到了它的變化?！拔也辉诘臅r(shí)候，白宮變成了一個(gè)快活的地方，信心十足的人處處可見(jiàn)，”他說(shuō)，“而總統(tǒng)是他們中最高興最有信心的一個(gè)?！弊屚枴ち_格斯感到欣喜的是，羅斯福與胡佛不同，他看起來(lái)很高興?！霸俅卧诎讓m看到笑容，”羅格斯說(shuō)，“對(duì)我們來(lái)說(shuō)就如同飽餐了一頓?！?/p>

埃莉諾·羅斯福發(fā)現(xiàn)，國(guó)家的經(jīng)濟(jì)危機(jī)對(duì)她丈夫產(chǎn)生了“振奮人心的影響”?！八麄?cè)谥贫Q策，在嘗試新的辦法，人們也紛紛開始工作，連平常鄙視政府救濟(jì)的商人也開始懇求政府幫他們解決困難，”她在自傳中這樣寫道。新的希望彌漫在聯(lián)邦政府的各個(gè)階層。新加入復(fù)興金融公司的年輕律師米爾頓·凱茨（他后來(lái)成為了哈佛法學(xué)院的著名教授）還記得，那“幾乎是一種徹頭徹尾的”改變?！巴蝗婚g連空氣都不一樣了，輕風(fēng)吹過(guò)走廊，”凱茨回憶道，“你突然感覺(jué)，新鮮的空氣在涌動(dòng)，生命正逐漸復(fù)蘇?！?/p>