她是我見過(guò)的在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻邊緣游走得最離譜的人。
她可以完全不修邊幅地穿著七分褲、T恤、拖著鞋,梳個(gè)太妹頭,上臺(tái)發(fā)言;也會(huì)把好不容易賺的一點(diǎn)錢拿去買一件一萬(wàn)八的D&G燈芯絨大衣穿。
她去某大公司談生意因?yàn)樽鲎廛嚾ザ蝗似缫?,遂大怒花二十萬(wàn)買了一輛二手跑車,談了筆兩萬(wàn)元的生意,沾沾自喜。
她拍了一組仿三十年代的照片,逐一地夾在張愛玲的《對(duì)照集》一書里,時(shí)不常地拿出來(lái)對(duì)比一下,然后,長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō):怎么會(huì)這么像呢?
認(rèn)識(shí)她是她在滾石唱片做總監(jiān)的時(shí)候,看她一個(gè)二十出頭的小女子指揮一堆人忙東忙西,覺(jué)得她很神氣。而和她真正走的很近是在她從美國(guó)游學(xué)回來(lái)以后。
那時(shí),她進(jìn)了全世界最大的廣告公司,薪水豐厚,住高級(jí)公寓,生活悠閑自在,甚至,她還買了一條小狗菲菲當(dāng)女兒來(lái)養(yǎng)。
但有一天,獵頭公司的人找上門來(lái),代表美國(guó)的環(huán)球娛樂(lè)影城來(lái)挖她。她猶豫了兩天,咬牙跺腳,決定跳槽。
從此,她的薪水就剩下了一半,不但從高級(jí)公寓搬了出來(lái),菲菲的餐飲水準(zhǔn)也急轉(zhuǎn)直下,口糧的進(jìn)貨從賽特轉(zhuǎn)進(jìn)了家樂(lè)福。她這么做,就只有一個(gè)理由——只因?yàn)樗矚g有挑戰(zhàn)的生活。
所以,她又一腳踏回了娛樂(lè)圈。
2000年,我和雪村聯(lián)合出了一張唱片,等唱片做完,我倆的錢也花得差不多了。做宣傳的時(shí)候,我求到了秋微,她二話沒(méi)說(shuō),就一口應(yīng)承了下來(lái)。
那可能是我這一生最輝煌的一個(gè)唱片發(fā)布會(huì)了。秋微把整個(gè)恒基中心的底層都布置起來(lái),搭了舞臺(tái),擺上音響設(shè)備,四處貼滿了我倆的海報(bào),儼然就是要做一個(gè)演唱會(huì)的架勢(shì)。
后來(lái),我和雪村果然在環(huán)球影城的舞臺(tái)上做了一個(gè)演唱會(huì)。
那一年,我和雪村兩個(gè),一個(gè)是過(guò)氣歌手,另一個(gè)是嶄嶄新的新人,我倆也不指望來(lái)什么媒體,就當(dāng)自?shī)首詷?lè)唱個(gè)卡拉OK來(lái)玩玩。
但秋微不知道從哪里找來(lái)了那么多的媒體,再加上圈中的一堆好友捧場(chǎng),我和雪村在眾多的攝影機(jī)和閃光燈的包圍下,搏命表演,看上去很像是兩位歌壇老前輩要退出江湖了。
印象最深的是,在演到最高潮的時(shí)候,我把秋微拖上臺(tái)來(lái),她完全沒(méi)有料到這一招,她的一身行頭就像旅行團(tuán)的導(dǎo)游一樣干練地晃了上來(lái)。
她在臺(tái)上的祝賀語(yǔ)是這樣的:這里旁邊是食街,樓上是商場(chǎng),聽完歌大家可以隨便去逛一下。本周還有黃磊和蘇有朋要來(lái)搞活動(dòng),有興趣就來(lái)看看啊。
臺(tái)下觀眾半數(shù)噴血!
隨著交往逐漸加深,發(fā)現(xiàn)這女子實(shí)在是個(gè)妙不可言的人物,就像一本好書,越看越有趣。
隨便說(shuō)幾件趣事吧。
一天午夜兩點(diǎn),氣溫極低,風(fēng)極大,她裹了件像床罩一樣的大黑袍子出來(lái)遛狗(不知道她為何半夜遛菲菲,菲菲一定是處于夢(mèng)游狀態(tài)的),然后,看到同院的姜文回家,適逢網(wǎng)上關(guān)于姜文和陳逸飛的事眾說(shuō)紛紜呢,秋微打心眼里是支持姜文的,她脫口而出:菲菲,去,告訴他,我們支持他!
姜文一回頭,看到一個(gè)黑影,一件巨大的黑袍子罩住整個(gè)人,在風(fēng)中還張開來(lái),旁邊站著一條雪白的大狗,他顯然嚇了一跳。但關(guān)鍵時(shí)刻還是見過(guò)大世面的,他愣了一下,說(shuō):你是在對(duì)我說(shuō)嗎?
然后,他就看到黑影轉(zhuǎn)過(guò)身,鼓起帆,疾駛而去。
還有一次,這女子被院里的兩個(gè)澳洲老外得罪了,她是最見不得外國(guó)人自視高人一等的姿態(tài)的,在民族尊嚴(yán)上是絲毫都不能吃虧的。和老外吵完,肚子里的一團(tuán)火還是無(wú)法排遣,她沖出小區(qū),看到路邊有幾個(gè)民工,她沖上去就說(shuō):那邊有兩個(gè)老外,你上去打他兩耳光,我給你一百塊錢。她身邊的小姐妹大驚,使勁把她拉走。
這就是秋微,一個(gè)謎一樣的女子,一個(gè)會(huì)作曲、會(huì)填詞,寫一手錦繡文字,會(huì)彈鋼琴和古箏,唱歌像齊豫,會(huì)打扮,會(huì)做生意,會(huì)開快車,會(huì)喝二鍋頭的女子。
一個(gè)活在二十一世紀(jì)的張愛玲式的女子。
給沐爾
我的搭檔李靜結(jié)婚五年多了,寶貝女兒沐爾也四歲出頭了,看著這活潑可人的小東西,突然發(fā)現(xiàn)有很多話要對(duì)她說(shuō)。
首先,沐爾的媽媽是我這輩子最大的紅顏知己也是最好的搭檔。我們相識(shí)七八年,合作也五年多了,她一直都給我一種仗義哥們的感覺(jué),女人的特質(zhì)少之又少。在我的心目中,她和我一樣,是一臺(tái)工作的機(jī)器,談戀愛和結(jié)婚是與我們無(wú)關(guān)的東西。
我們?cè)谧罾щy的一年去上海參加電視節(jié),工作間隙,我?guī)ьI(lǐng)公司的娘子軍們?nèi)ノ壹腋纳苹锸?。那是多年前的事了,一撥尚有幾分姿色的女子在我家吃得興高采烈的。我家人也甚為興奮,紛紛猜測(cè)其中哪一位是我的京城女友。后來(lái),那時(shí)我尚在人世的九十高齡的外公做了出頭鳥,他指著李靜說(shuō):就是她了,她最美了。
可那時(shí)我真的不覺(jué)得她美,我眼中只有一個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的男人婆。
等到我們的節(jié)目上了軌道,我們倆漸漸紅了起來(lái)以后,我身邊開始有各色美女們晃來(lái)晃去,我還是只看到一個(gè)不修邊幅、大大咧咧的走紅的男人婆,完全沒(méi)有注意到這其實(shí)是一個(gè)美女。
美女李靜小姐很快地就結(jié)婚了,并且懷孕了。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是很可怕的一件事,因?yàn)槲彝蝗灰獜男睦砩习阉龔囊粋€(gè)哥們扭轉(zhuǎn)為一個(gè)女人,這讓我很不習(xí)慣。一直到她懷孕六個(gè)月,她都在做節(jié)目,按照我的話來(lái)說(shuō)這叫“挺兒走險(xiǎn)”。
沐爾出生三個(gè)月,她就被帶到錄影棚里看節(jié)目,她表現(xiàn)出來(lái)的行為是非一般嬰兒可比擬的。