“一部分是因?yàn)樵陔娫捓?，另一部分是因?yàn)槲也恢涝撛趺凑f(shuō)?！?/p>

“噢?！?/p>

她在椅子上往后靠?！坝羞@么個(gè)家伙打電話來(lái)，”她說(shuō)，“聲音我不認(rèn)得，他只說(shuō)他叫艾爾。”

“艾爾？”

“我問(wèn)他， 貴姓？ 他說(shuō)， 就只有艾爾。 ”

“只有艾爾？”

“他說(shuō)他想寄點(diǎn)東西來(lái)給我，”她說(shuō)，“想知道該寄到哪兒?！?/p>

“他想寄什么給你？”

“我也是這么問(wèn)的。他說(shuō)是某種預(yù)付款?！?/p>

“預(yù)付款？”

“什么的預(yù)付款，我想知道的是這個(gè)。他說(shuō)就是某種預(yù)付款，問(wèn)我希望他寄到哪兒?！?/p>

“他想查出你的地址?！?/p>

“我一開(kāi)始也是這樣想，”她說(shuō)，“然后我想告訴他滾他的蛋去吧。我說(shuō)，我才不要把我的地址告訴你，然后他說(shuō)他已經(jīng)知道地址了，但或許我比較希望在另一個(gè)地方收到那個(gè)包裹。什么包裹？我問(wèn)他。就是我打算要寄給你的包裹，他說(shuō)?！?/p>

“預(yù)付款。”

“沒(méi)錯(cuò)。這個(gè)時(shí)候，我就搞糊涂了?！?/p>

“我明白為什么。”

“我告訴他讓我想一想，然后他說(shuō)他過(guò)一兩天會(huì)再打來(lái)。上回我跟你講電話，就是在這個(gè)時(shí)候?！?/p>

“當(dāng)時(shí)你說(shuō)，你有一段很詭異的對(duì)話。還真不是開(kāi)玩笑?！?/p>

“過(guò)兩天他又打來(lái)，”她繼續(xù)說(shuō)，“那時(shí)我才剛判定我不會(huì)再聽(tīng)到他的消息，那是最好，但結(jié)果他在電話另一端。 我是艾爾。 他說(shuō)。”

“然后呢？”

“我已經(jīng)花了些時(shí)間想過(guò)了。你知道，這些年我用過(guò)幾次郵局信箱，或者那些私人信箱之類的。就是跟一些我們不認(rèn)識(shí)對(duì)方對(duì)方也不認(rèn)識(shí)我們的人打交道的時(shí)候，用這些信箱能讓我們保持距離。但如果他已經(jīng)知道湯頓廣場(chǎng)這里的地址，那干嘛還要跑郵局一趟？”

“他還不見(jiàn)得真的知道地址?！?/p>

“這個(gè)嘛，他一定知道的，不是嗎？他都有我家電話號(hào)碼了，隨便哪個(gè)四歲小孩都可以上Google用電話號(hào)碼查出地址的?！?/p>

“這我倒沒(méi)想到?！?/p>

“所以我叫他就寄來(lái)吧，隨便要寄什么。我的意思是，如果那是個(gè)炸彈郵包。跑去私人信箱拿到，難道會(huì)比在這里拿到要好嗎？”

“所以你就叫他寄來(lái)，”他朝那個(gè)信封點(diǎn)點(diǎn)頭，“就是這個(gè)嗎？”

她搖搖頭。“我拿到的，”她說(shuō)，“是隔夜送達(dá)的聯(lián)邦快遞?！?/p>

“不是炸彈郵包。”

“我其實(shí)也不認(rèn)為會(huì)是。我想應(yīng)該會(huì)是錢，結(jié)果的確是?！?/p>

“錢。”

“現(xiàn)金，”她說(shuō)，“五萬(wàn)元?！?/p>

“預(yù)付款?！?/p>

“答對(duì)了?！?/p>

“那是 很大一筆錢哎?！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，”她說(shuō)，“我不知道是為了什么，但憑經(jīng)驗(yàn)大概可以猜得到。我猜想我會(huì)再接到一通解釋的電話?！?/p>

“結(jié)果有嗎？”

“我是接到了電話，但沒(méi)怎么解釋。 我是艾爾。我希望你收到的那個(gè)包裹完整無(wú)缺。 我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，但我不明白這包裹的用意是什么。 我會(huì)再跟你聯(lián)絡(luò)， 他說(shuō)， 等時(shí)機(jī)成熟的時(shí)候。 我就只能從他那邊問(wèn)出這些來(lái)了?！?/p>

“五萬(wàn)元。”

“全是百元大鈔，”她說(shuō)，“舊鈔，不連號(hào)的?？偣灿形灏?gòu)??！?/p>

“這可比炸彈郵包要好太多了，”他說(shuō)，“只不過(guò) ”

“會(huì)讓你想很多?！?/p>

“的確?！?/p>

“反正，”她說(shuō)，“艾爾早晚會(huì)要求我們?nèi)ベ嵾@筆錢。就像電影里面的教父，跟那個(gè)葬儀社老板說(shuō)： 有天我會(huì)需要你幫一個(gè)忙。 ”

“我想那應(yīng)該是馬龍 · 白蘭度的臺(tái)詞?！?/p>

“如果我會(huì)模仿，”她說(shuō)，“我就去上喜劇電視臺(tái)表演啦。不管這個(gè)艾爾是誰(shuí)，他都有一筆預(yù)付賬款在我們這里。我猜想他會(huì)再跟我們聯(lián)系。同時(shí)，你就收著你那份吧。”

他把信封拿在手中掂掂份量?！澳闫鋵?shí)不必分給我的，”他說(shuō)，“我的意思是，你不時(shí)也會(huì)找其他的人辦事。誰(shuí)曉得艾爾的活兒你不會(huì)找其他人去辦呢？”

“然后害你無(wú)法更接近一百萬(wàn)元的目標(biāo)？我看不太好吧。不，我拿了五萬(wàn)元預(yù)付款，你就得分一半，同樣是預(yù)付款。有了這兩個(gè)信封，我想你有了個(gè)好的開(kāi)始。不過(guò)我看你會(huì)想把其中一部分花在郵票上?！?/p>