時(shí)隔多年,當(dāng)所有的工作進(jìn)入正軌的時(shí)候,事實(shí)上也很難說(shuō)清是具體的哪天,羅安才開(kāi)始真正呼吸到所謂那個(gè)年齡階段的收獲的空氣。
他終于有了一張干凈、有效的履歷。有了自己的辦公室、各種報(bào)銷(xiāo)額度和優(yōu)質(zhì)福利。每日按時(shí)攝取定量的維生素,開(kāi)始對(duì)疾病和股市產(chǎn)生日常的憂慮。他擁有了穩(wěn)定的不動(dòng)產(chǎn),頓時(shí)被身邊女人們模糊了其他志趣,仿佛在驟然間變得無(wú)可挑剔。他多少有些孤獨(dú),午夜夢(mèng)回時(shí),回想起曾經(jīng)那些相與甚好的手足,間中還參雜著對(duì)于青春期的零星回憶,不免心下悵惘。
但風(fēng)雅這個(gè)詞,他已經(jīng)很久沒(méi)有想起過(guò)了。
青春期對(duì)于羅安這樣的人來(lái)說(shuō),無(wú)疑只是一段剔牙埋單前輕盈的談資,只消用來(lái)闡明不動(dòng)心性的虛偽情懷。或許他永遠(yuǎn)也不會(huì)知道,自己的曾經(jīng)之于他人,會(huì)是怎樣的影響??赡芩嗌僦酪恍┑?,但他并不愿直面。因?yàn)槿缃竦乃?,早已不愿意深陷在任何?fù)雜的情感關(guān)系中。
他早年也曾發(fā)狠發(fā)力地去愛(ài),卻終于發(fā)現(xiàn)愛(ài)這件事,實(shí)在與蠻力的大小沒(méi)有多大的關(guān)聯(lián)。他越來(lái)越了解女人,知道她們的喜好,鑒賞她們的可愛(ài),卻無(wú)法再以心以血去交換莫解的未來(lái)。在他看來(lái),這已經(jīng)全無(wú)必要。
于是,以林瑋質(zhì)為分野,他開(kāi)始嘗試著過(guò)起了一種極其規(guī)律的情感生活,這甚至極契合他被動(dòng)與漠然的性情。他與任何一任女友都保持著良好的關(guān)系,她們甚至都愿意找他抱怨自己不如人意的戀愛(ài)和婚姻生活,深入微小的、不便啟齒的細(xì)節(jié),還伴以時(shí)斷時(shí)續(xù)的哭泣聲。他是她們最好的朋友,溫柔耐心,善解人意。而想要與前女友們相與融洽,對(duì)如今的羅安來(lái)說(shuō),也不是一件十分艱難的事。
他不愛(ài)她們。這是問(wèn)題的關(guān)鍵?;蛘哒f(shuō),他喜歡她們每一個(gè)人,因?yàn)樗齻兪悄敲吹牟煌?,又多少有著可?ài)之處。但是這種喜歡,實(shí)在不成氣候。好在或早或晚,她們都是要嫁人的。而他不過(guò)是在她們結(jié)婚之前,再溫暖禮貌地陪伴她們一程。這樣的機(jī)會(huì)也不會(huì)變得更多,因?yàn)樗巡辉傩枰魏我蝗涡碌呐?。他年輕的太太溫良恭順、傾慕他的才華、也不深究他的過(guò)去,這是她的特別之處。因而羅安愛(ài)她。
雖然他至今都說(shuō)不清什么是愛(ài),但他曾經(jīng)愛(ài)過(guò)她們每一個(gè)人。
而結(jié)婚對(duì)于羅安來(lái)說(shuō),其實(shí)不過(guò)是一念之間的沖動(dòng)。
“就是早晨醒來(lái),看見(jiàn)她,突然覺(jué)得她長(zhǎng)得可真像我太太?!?/p>
此刻的羅安,方才與妻子結(jié)束在韓國(guó)濟(jì)州島的年假。他們閃婚一年有余。再?zèng)]有人夸他們趕時(shí)髦。就像平凡的夫妻一樣,他們偶爾會(huì)約去爬山、滑沙,多是一些體力運(yùn)動(dòng)。結(jié)婚以后,他們便將咖啡館、電影院與音樂(lè)廳等公共設(shè)施徹底搬回了家。
只在一些特殊的時(shí)刻,例如做作的影視片段或意味深長(zhǎng)的流行曲會(huì)令羅安突然間想起些什么。
說(shuō)起來(lái)當(dāng)年他還曾與藍(lán)妮痛定思痛地放棄了發(fā)展彼此情感的機(jī)會(huì)……想來(lái)幾乎就是一個(gè)甜蜜的笑話,就連他自己都覺(jué)得難以置信。不過(guò),藍(lán)妮大約已經(jīng)不記得了吧。那曾是一場(chǎng)最食之無(wú)味的燒烤。如今的藍(lán)妮再也不可能坐在那種地方了。再也不可能經(jīng)歷那個(gè)夾雜著廉價(jià)酒氣和燒烤味的夜晚,還要絕望地倚靠著一個(gè)好朋友的窮酸男友,耳畔縈繞做作的西洋情歌,滿臉都是淚。