"我得走了。"戴弗西小姐急急地說(shuō)，"嗯……柯克先生的辦公室……我的意思是，柯克先生--"

沙恩太太緊盯著戴弗西小姐的疑惑的眼神終于松弛下來(lái)。"你要問(wèn)奧斯本先生是不是一個(gè)人在辦公室里？"

戴弗西小姐臉紅了。"我不是問(wèn)這個(gè)--"

"我知道，親愛(ài)的，他是一個(gè)人，那間辦公室已經(jīng)一個(gè)多小時(shí)沒(méi)有人進(jìn)去了。"

"你確定？"戴弗西小姐吸了一口氣，開(kāi)始用指尖去撥弄她護(hù)士帽覆蓋下的一撮紅發(fā)。

"當(dāng)然，我當(dāng)然確定，我一下午都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。而且，也沒(méi)有人能逃過(guò)我的眼睛溜進(jìn)辦公室。"

"那么，"戴弗西小姐不經(jīng)意地說(shuō)，"我想，既然已經(jīng)在這里了，可以再待一會(huì)兒，其實(shí)也沒(méi)有什么事好做，挺無(wú)聊的，沙恩太太。我替奧斯本先生整天關(guān)在辦公室里，沒(méi)有人可以說(shuō)上兩句話感到難過(guò)。"

"噢，那倒未必，"沙恩太太油腔滑調(diào)地說(shuō)，"就在今天早上，有一個(gè)年輕貌美的女子來(lái)過(guò)。好像和柯克先生出書(shū)的事有關(guān)--我猜想是個(gè)作者吧？她在里面和奧斯本先生聊了好久--"

"沒(méi)什么大不了的，"戴弗西小姐喃喃道，"我覺(jué)得無(wú)所謂，沙恩太太，無(wú)論如何那是他的工作嘛，不是嗎？何況，奧斯本先生也不是那種……好了，再見(jiàn)。"

"再見(jiàn)。"沙恩太太和善地說(shuō)。

戴弗西小姐從來(lái)的那條長(zhǎng)廊漫步回去，當(dāng)她離柯克先生辦公室門(mén)前那片使人心醉的地方越來(lái)越近時(shí)，步子也越來(lái)越小。終于，也許是門(mén)后有什么神奇的機(jī)會(huì)正在等她，她停下腳步。她雙頰激動(dòng)地顫抖著，扭過(guò)頭來(lái)瞥了沙恩太太一眼。這個(gè)可敬的太太、以撮合別人為樂(lè)事的矮胖的中年愛(ài)神，正對(duì)她微微會(huì)心一笑。戴弗西小姐笑得更開(kāi)心了。她不再尋找更多的借口，敲了敲那扇門(mén)。

詹姆斯·奧斯本沒(méi)精打采地說(shuō)了聲"請(qǐng)進(jìn)"，甚至當(dāng)戴弗西小姐心怦怦地跳著走進(jìn)辦公室時(shí)，他都沒(méi)有抬起他蒼白的臉。他坐在一張辦公桌后的轉(zhuǎn)椅里，全神貫注地把一些大小不一、上面有模糊的印章的郵票分門(mén)別類(lèi)地放進(jìn)集郵冊(cè)。他是個(gè)略顯老態(tài)的四十五歲的成熟男人，頭發(fā)亂糟糟的，兩鬢已微微泛白，鼻子平直，雙眼深深陷入疲倦的皺紋里。他沉浸在這些五顏六色的小郵票里，注意力絲毫沒(méi)被干擾。他用一支小鑷子夾著那些郵票，動(dòng)作純熟，像經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的訓(xùn)練。

戴弗西小姐干咳了兩聲。

奧斯本先生抬起頭，吃了一驚。"是你啊，戴弗西小姐。"他大聲地說(shuō)，隨即放下鑷子站了起來(lái)。"請(qǐng)進(jìn)，請(qǐng)進(jìn)。真抱歉--我太專(zhuān)心了……"一抹紅暈襲上他瘦削的雙頰。