卡洛爾·倫德格林，那個(gè)除了罵人的臟字就不會(huì)說(shuō)別的話的青年殺人犯，很久很久都出不了場(chǎng)了，就算他們不把他捆在電椅上。他們不會(huì)這么干的，因?yàn)樗赡艹姓J(rèn)自己有罪，這樣就不必·來(lái)覆去地審訊，也省了他們不少開(kāi)支。凡是聘請(qǐng)不起大律師的人一般都這么做。阿格尼絲·洛澤列被當(dāng)做一個(gè)人證拘留著。如果卡洛爾承認(rèn)有罪，他們就用不著她作證了。只要在傳訊的時(shí)候他服罪，他們也會(huì)把她釋放的。他們不想在蓋格的事上再繼續(xù)深究。只要不深究，他們就抓不住她什么。

就剩下我了。我隱瞞了一起兇殺案，把證據(jù)扣壓了二十四小時(shí)之久，可是我至今逍遙法外，而且馬上還能收到一張五百塊錢(qián)的支票。我現(xiàn)在最聰明的莫過(guò)于再去喝一±酒，把整個(gè)這件亂七八糟的事統(tǒng)統(tǒng)拋在腦袋后面。

既然這樣做是再聰明不過(guò)的事，我就給埃迪·馬爾斯打了個(gè)電話，告訴他晚上我要到拉斯奧林達(dá)斯去和他談?wù)?。這就可以看出我是多么聰明啦。

晚上九點(diǎn)鐘左右我到了拉斯奧林達(dá)斯。十的月亮高高地懸在空中，發(fā)出一片冷光。等我到達(dá)海濱的時(shí)候，月亮已經(jīng)被一片迷蒙的霧氣遮住了。柏樹(shù)俱樂(lè)部在拉斯奧林達(dá)斯市的盡頭，是一座龐大的、結(jié)構(gòu)很不整齊的大樓。這里?先是一個(gè)名叫德·卡é的富豪的避暑山莊，后來(lái)作過(guò)旅館。這座建筑物從外表上看年久失修，又大又黑，周圍密密層層地長(zhǎng)滿了被風(fēng)刮得歪七扭八的蒙特利絲柏樹(shù)。建筑物的名字也就是因?yàn)檫@些柏樹(shù)而得來(lái)的。樓前邊是帶著旋渦裝飾的巨大門(mén)廊，四周是角樓，彩色玻璃裝飾在大窗戶四邊。后面是空闊的大馬廄。整個(gè)大樓給人以陰é破敗的印象。埃迪·馬爾斯把它買到手以后，讓它的外表仍然保持著?來(lái)的樣子，并沒(méi)有改建成像米高梅電影公司的外景那樣富麗堂皇。我把汽車停在一條懸著噼啪作響的老舊霓虹燈的街道上，沿著一條潮濕的石子路向大門(mén)走去。一個(gè)身穿雙排扣衛(wèi)兵大衣的守門(mén)人把我領(lǐng)進(jìn)一間昏暗而寂靜的門(mén)廳，這里，一道弧形的白色橡木樓梯氣派威嚴(yán)地通到黑糊糊的樓上。我把帽子和大衣存在更衣室，一邊等待著，一邊聽(tīng)著從笨重的雙扇大門(mén)后面?zhèn)鱽?lái)的樂(lè)曲聲和嘈雜的人聲。這些聲音好像在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)以外的地方發(fā)出來(lái)的，同這座大樓本身一點(diǎn)兒也不D調(diào)。過(guò)了一會(huì)兒，那個(gè)身材瘦削、生著一張鐵青臉的金發(fā)男人——他曾經(jīng)陪著埃迪·馬爾斯和那個(gè)è擊手去過(guò)蓋格那里——從樓梯后的一扇門(mén)里邊走出來(lái)，對(duì)我μμ地笑了笑，回身領(lǐng)我走過(guò)一個(gè)鋪著地毯的大廳，來(lái)到老板的辦公室。

這間辦公室是一個(gè)方方正正的房間，室內(nèi)有一個(gè)窗口很深的老式月桂木窗戶和一座石頭砌的壁爐，爐子里懶洋洋地?zé)淮髩K松木，屋子四壁嵌著胡桃木的壁板，壁板上面懸著褪了色的緞子作為護(hù)壁毯。天花板很高。屋里有一股冰冷的海水味兒。

埃迪·馬爾斯那張沒(méi)有光澤的深色辦公桌不是這個(gè)房間?來(lái)的家具，不過(guò)屋里所有的家具都不是一九○○年以后造的。地毯是那種佛羅里達(dá)棕紅色。角落里擺著一架酒吧間用的收音機(jī)，一套塞佛爾瓷茶具放在一個(gè)í盤(pán)里，旁邊是一把俄式茶壺。我真想知道這是為誰(shuí)預(yù)備的。另一個(gè)角落里還有一扇門(mén)，門(mén)上安著一副定時(shí)鎖。

埃迪·馬爾斯對(duì)我客氣地笑了笑，同我握過(guò)手，用下巴指點(diǎn)著那間安著定時(shí)鎖的保險(xiǎn)庫(kù)說(shuō)：“要不是這個(gè)玩意兒，在一群搶劫犯中間我的日子也不好過(guò)?！彼穆曇舴浅５靡猓氨镜氐木烀刻煸缟线M(jìn)來(lái)看著我打開(kāi)它。我和他們約好了的?！?/p>

“你在電話里好像說(shuō)你有點(diǎn)兒什么事想告訴我，”我說(shuō)，“是什么事??？”

“忙什么？坐下來(lái)先喝一±。”

“我一點(diǎn)兒也不忙。咱們兩人要談的都是正經(jīng)事。”

“你還是喝一±吧，準(zhǔn)保你喜歡。”說(shuō)完，他調(diào)好了兩±酒，把給我的那±放在一把紅皮椅子旁邊，自己叉著腿站在辦公桌前面。他把一只手插在深藍(lán)色晚禮服的口袋里，大拇指露在外面，指甲閃閃發(fā)光。他穿著晚禮服比穿灰法蘭絨衣服顯得神情更加嚴(yán)峻一些，不過(guò)整個(gè)說(shuō)來(lái)還是像一個(gè)騎師。我們一邊喝酒一邊彼此點(diǎn)著頭。