接下來,他們沉默了很長(zhǎng)一段時(shí)間。到最后,博斯以為她已經(jīng)睡著了,但他自己卻還是不能成眠。他睜著眼睛躺著,看著房間里的影子。這時(shí)候,她輕輕地對(duì)他說:
“博斯,你對(duì)自己做過的最糟糕的事情是什么?”
“你這話什么意思?”
“你知道我是什么意思。最糟糕的事情是什么?什么事情會(huì)讓你睡不著覺,當(dāng)你翻來覆去想它的時(shí)候?”
他想了一會(huì)兒才回答。
“我不知道?!彼銖?qiáng)笑了一笑,笑聲既短促又牽強(qiáng)?!拔易鲞^很多不好的事,其中有不少都傷害到了自己。至少,我時(shí)常會(huì)想到那些事情……”
“能說一件來聽聽嗎?盡管告訴我,沒什么關(guān)系的?!?/p>
他也知道這沒什么關(guān)系。他覺得自己幾乎可以對(duì)她坦白一切事情,而且不會(huì)有面臨苛刻評(píng)判的危險(xiǎn)。
“我還是個(gè)孩子的時(shí)候――我基本上是在一個(gè)兒童收容所里長(zhǎng)大的,那是個(gè)跟孤兒院差不多的地方。我剛到那兒沒多久的時(shí)候,一個(gè)大孩子搶走了我的鞋子,我的運(yùn)動(dòng)鞋。他穿不了那雙鞋,拿著它也沒什么用,但他還是拿了,因?yàn)樗雷约河羞@個(gè)能耐。他是收容所里的霸王,所以就搶了我的鞋子。我沒敢做任何反抗,這事讓我很傷心?!?/p>
“可這事兒不是你干的,你說的這些不是我――”
“別急,我還沒說完。我覺得有必要讓你知道這些,所以才跟你說。聽我說,后來我長(zhǎng)大了一些,也成了那地方的一個(gè)‘大人物’,于是就干了同樣的事情。我搶了一個(gè)新來的小孩的鞋子。他個(gè)子比我小,我根本穿不了他的鞋子。不管怎樣,我還是把鞋子給搶來了,然后就……我記不得了,大概是把它給扔了吧。我搶它就因?yàn)槲覔尩玫?。我在別人身上重演了自己經(jīng)歷過的事情……就算是現(xiàn)在,我還是會(huì)時(shí)不時(shí)地想起這件事情,想起來心里就不好受?!?/p>
她用力地捏了捏他的手,這個(gè)動(dòng)作讓他覺得她是想安慰自己。不過,她什么也沒說。
“這是你想聽的那種故事嗎?”
她沒有回答,只是又捏了捏他的手。過了一會(huì)兒,他又開了腔。
“不過,讓我覺得最后悔的一件事情還是眼睜睜地看著一個(gè)女人離去。”
“你是說放跑了一個(gè)罪犯嗎?”
“不是,我是說我和她曾經(jīng)住在――我和她曾經(jīng)是情侶,當(dāng)她要走的時(shí)候,我并沒有正兒八經(jīng)地……采取任何行動(dòng)。你明白嗎,我并沒有努力挽留。當(dāng)我想起這件事情的時(shí)候,有時(shí)我會(huì)覺得要是我這么做了的話,沒準(zhǔn)兒就能改變她的心意……我說不上來。”
“她說過她為什么要離開你嗎?”
“她只是太了解我了,我沒有任何怪她的意思。我心里有包袱,跟我相處并不那么容易。在我一生的大部分時(shí)間里,我都是自個(gè)兒過的?!?/p>
他靜靜地等著,沉默再次占據(jù)了房間。他有一種感覺,那就是她還有話想說,還希望他問她點(diǎn)什么??墒?,等她開口說話的時(shí)候,他卻拿不準(zhǔn)她說的是他還是她自己。
“他們說,有的貓兒脾氣暴躁,對(duì)所有人都齜牙咧嘴,又抓又撓,就算對(duì)喜歡它、想安慰它的人也是一樣。如果是這樣的話,那就說明它小的時(shí)候受了冷落?!?/p>
“我沒聽過這種說法?!?/p>
“我相信這話是真的?!?/p>
他沉默了一會(huì)兒,把手往上挪到了她的胸部。
“這就是你的故事嗎?”他問道,“你是說自己小時(shí)候受了冷落?!?/p>
“誰知道呢?!?/p>
“你對(duì)自己做過的最糟糕的事情是什么,潔斯敏?我覺得你想說給我聽?!?/p>
他知道她希望聽到這個(gè)問題。徹底坦白的時(shí)間到了,而他開始相信,整晚上的交談都在按她的計(jì)劃發(fā)展,最終的目的地就是眼前的這個(gè)問題。
“你沒有努力留住該留的人,”她說,“而我卻苦苦留著不該留的人。我堅(jiān)持得太久了。事實(shí)是,我知道這樣下去會(huì)是什么結(jié)局,我內(nèi)心深處是明白的。我就像個(gè)站在鐵軌上的人,眼睜睜看著火車開過來,卻被明亮的車燈照得沒法動(dòng)彈,沒法救自己的命。”