“劉承乾每天下午3點(diǎn)都會(huì)在三馬路徐記酒店喝酒，他似乎很落寞?！瘪R六這樣告訴丁盛。

五十歲的劉承乾何止落寞，他對(duì)生活失去了信心。他的祖父是江南絲綢巨商，父親曾任清朝的內(nèi)閣侍讀學(xué)士。劉承乾本人是秀才出身，清末官候補(bǔ)內(nèi)務(wù)府卿。他的祖父就開(kāi)始藏書(shū)，淞滬會(huì)戰(zhàn)后，他整個(gè)家族分崩離析，死的死，逃的逃，只剩下他一個(gè)守著祖上留下的書(shū)。他沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，只好靠變賣古籍度日。他僅存的嗜好就是喝上一壺黃酒，現(xiàn)在酒簡(jiǎn)直是他全部的精神寄托。

他的佐酒菜通常是一只巴掌長(zhǎng)的蝦仁，一碟水煮花生。今天天氣稍好，他的心情也舒爽，就額外加了盤(pán)鵝肝。

丁盛一眼就認(rèn)出他，劉承乾跟他上次見(jiàn)時(shí)相比明顯老了，臉部的皮膚已經(jīng)松弛，凸起的眼袋被酒精熏得通紅。他酒興正酣，丁盛湊過(guò)去叫了他一聲：“劉大人。”當(dāng)年他父親就是這么稱呼這位好面子的藏書(shū)家。

劉承乾很久沒(méi)有聽(tīng)到有人這么稱呼他了，用呆滯的目光瞧著丁盛，遲緩地問(wèn)：“你是——”

“我是丁盛，南潯丁望祖的兒子，以前見(jiàn)過(guò)您——”

“丁望祖？”他又把眼睛挪到酒杯里，“聽(tīng)說(shuō)丁望祖早死了?！彼€記得這位故舊。

“嗯，”丁盛在旁邊坐下，和劉承乾攀談起來(lái)，等他覺(jué)得差不多了，轉(zhuǎn)入正題，“劉大人，聽(tīng)說(shuō)您手里有一批方志要轉(zhuǎn)讓——”

劉承乾的臉突然冷了，不再喝酒，伸手招呼伙計(jì)：“伙計(jì)，把這些菜包上?！?/p>

伙計(jì)用一張油紙把剩下的菜包好，劉承乾說(shuō)：“賬先記著。”伙計(jì)答應(yīng)一聲。他提起油紙包走了，嘴里嘟囔一句：“殺風(fēng)景?！?/p>

“劉大人，劉大人——”

丁盛覺(jué)得莫名其妙，不知道自己哪里得罪了他。

伙計(jì)湊過(guò)來(lái)，看著劉承乾的背影說(shuō)：“您跟他提賣書(shū)的事兒了吧？”

丁盛“嗯”了一聲。伙計(jì)貼著他耳朵說(shuō)：“您別提他要賣，您得說(shuō)您要買。這些前清的遺老，自尊心強(qiáng)得很?！?/p>

丁盛恍然大悟，對(duì)伙計(jì)拱拱手：“多謝?！?/p>

伙計(jì)嘆了口氣說(shuō)：“您這買賣最好成，他欠的酒賬就能還了?！?