“的確不是?！彼み^(guò)頭來(lái)，看了看奧利維亞，“但它是秀麗山川的一部分。聽(tīng)說(shuō)你在野營(yíng)地和林中別墅都很能干。外公說(shuō)，要是沒(méi)你，還不知道該怎么辦呢?！?/p>

“我喜歡在那里，再說(shuō)工作也不那么刻板?！眾W利維亞的一只靴子深深地踩進(jìn)了泥土里，她頓了一下，換了個(gè)方向，朝森林走去，“來(lái)旅游的人很多，但有些人什么都不懂，他們甚至分不清花旗松和毒芹。很多人穿著名牌鞋子，腳上還是打起了血泡。他們以為越貴的東西越好，真夠蠢的。”她乜斜了一眼杰米，“不少蠢人是從洛杉磯來(lái)的?！?/p>

“是夠蠢的！”杰米不覺(jué)好笑地揉了揉胸口，“說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)兒?！?/p>

“洛杉磯有什么好？無(wú)非是人多，車(chē)多，煙霧多。”

“那倒是真的?！苯苊滓庾R(shí)到身處密林之中，耳聽(tīng)松濤陣陣，呼吸著松柏淡雅的香，不時(shí)還夾雜著枯枝敗葉的腐爛氣息，腳踩松塔和松針?shù)伋傻能浘d綿的地毯，城市里的一切就會(huì)變得遙遠(yuǎn)，“但城市也有令人心向神往的方面：豪華的宅邸，奇妙的棕櫚樹(shù)，眾多的商場(chǎng)，奢華的餐廳，美妙的畫(huà)廊……”

“我媽媽到城里，就是沖著商場(chǎng)豪宅去的嗎？”

杰米踉蹌了一下。這個(gè)問(wèn)題來(lái)得太突兀，她只覺(jué)得頭暈?zāi)垦?，一時(shí)之間有些不知所措。“我——她……朱莉想當(dāng)演員，自然就去了那兒。”

“如果她待在家里，她就不會(huì)死?！?/p>

“哦，莉薇?！苯苊咨斐鲭p手，想去抱她。但奧利維亞后退了一步，躲開(kāi)了。

“你?許對(duì)任何人講，包括外公、外婆和大衛(wèi)姨父。你發(fā)誓不告訴任何人?！?/p>

“哦， 莉薇——”

“你要發(fā)誓。”驚恐使她哽咽了，淚水奪眶而出，“你要發(fā)誓！你才不會(huì)漏出去?！?/p>

“好吧，孩子?！?/p>

“我不是孩子了?！边@一次，奧利維亞讓自己鎮(zhèn)定了些，“從來(lái)沒(méi)人談到過(guò)她，所有的照片都收起來(lái)了。我都快記不得她的模樣了。然后一切變得模糊不清，撲朔迷離?！?/p>

“我們只是不想讓你受到傷害。她死的時(shí)候你太小了?！?/p>

“準(zhǔn)確地說(shuō)，是他殺害她的時(shí)候。”奧利維亞后退了一步。眼淚已經(jīng)干了。幽暗中她的眼睛閃閃發(fā)亮，“我父親殺害她的時(shí)候，我還太小，說(shuō)呀，大聲地說(shuō)出來(lái)。”

“當(dāng)薩姆?坦納殺害她的時(shí)候，你還很小?！?/p>

悲痛海嘯般地席卷過(guò)來(lái)。杰米痛苦地跌坐在一棵朽木旁，喃喃地說(shuō)了出來(lái)。地上很潮濕，此時(shí)，她已感覺(jué)不到了。

“不談?wù)撍?，并不等于我們不?ài)她，莉薇。這也許意味著我們愛(ài)她愛(ài)得更深沉。我不知道該怎么說(shuō)才好?！?/p>

“你經(jīng)常想她嗎？”

“當(dāng)然?！苯苊拙o緊地握著奧利維亞的手，“是的。我們?cè)切斡安浑x的孿生姐妹，現(xiàn)在我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想念她。”

奧利維亞點(diǎn)了點(diǎn)頭，在她身邊坐了下來(lái)。手筒下意識(shí)地在地上晃來(lái)晃去：“你想過(guò)他嗎？”

杰米閉上眼睛。噢，上帝！她該怎么辦？該怎么回答？“我盡力不去想。”

“但你想了?！?/p>

“不錯(cuò)?！?/p>

“他也死了嗎？”

“沒(méi)有。”杰米顫抖不已，一只手反復(fù)擦拭著嘴唇，“他在監(jiān)獄里?！?/p>

“他為什么要?dú)⑺?？?/p>

“我不知道，真的?，F(xiàn)在刨根問(wèn)底還有什么意義呢，莉薇？也許永遠(yuǎn)也找不到答案。”

“我小時(shí)候，他常常給我講故事，還背著我。我記起來(lái)了。以前我忘了，現(xiàn)在想起來(lái)了。”

她繼續(xù)擺弄著手電筒，亮光越過(guò)那段朽木，晃來(lái)晃?，照射到滋生出的小樹(shù)苗上，她認(rèn)出來(lái)那叫鐵杉。亮光照射在叢生的樹(shù)苔頂端，照在一簇簇與之交相輝映的球形地衣上?？匆?jiàn)她熟悉的那些東西并叫出它們的名字，這讓她平靜了很多。

“后來(lái)，他生病了，離開(kāi)了我們。媽媽是這樣說(shuō)的。而事實(shí)是他吸毒了?！?