然而實(shí)際情形并非如此。我第一次踏進(jìn)華為是這樣的：當(dāng)時(shí)我從深圳市華強(qiáng)南路的人才交流中心出來(lái)，坐204路公共汽車，到南山大道深意大廈的五樓。我出了電梯，順著指示牌向左轉(zhuǎn)，順著過(guò)道，過(guò)了一扇鐵門，再路過(guò)一個(gè)大房間，看到了掛著人事部牌子的小房間，里面只有一位個(gè)子稍高的人，身穿白襯衣，淺色褲子，沒(méi)有系皮帶，態(tài)度和藹，背稍彎，說(shuō)話間笑容可掬，極像個(gè)普普通通的人事職員、工會(huì)干事（我的一位朋友說(shuō)，她第一次見(jiàn)到任正非，以為他是公司看門的），要是在內(nèi)地，其架勢(shì)頂多就是個(gè)副主任科員，因?yàn)樗揪蜎](méi)有架勢(shì)。順著他告訴我的方向，我轉(zhuǎn)身走到隔壁那個(gè)大房間去面試……

這是我第一次到華為的情景，按理說(shuō)，這才是我對(duì)任正非的第一印象。

現(xiàn)在改變第一印象，有兩個(gè)原因：第一，是因?yàn)椤度A為人報(bào)》，這是我在華為做的第一件陰差陽(yáng)錯(cuò)但確實(shí)是首創(chuàng)的事，有紀(jì)念意義和貼金價(jià)值；第二，是因?yàn)槎嗄旰笪医K于領(lǐng)悟到任正非是“形左實(shí)右”—你以為他是看門的，他實(shí)際上是老板；你以為他務(wù)實(shí)，務(wù)起虛來(lái)他也是一等一的；你以為他是毛澤東的崇拜者，他其實(shí)對(duì)管理新知比管理學(xué)教授認(rèn)識(shí)的深刻得多；你以為他苦行，他可以為買一束喜歡的花專門開(kāi)車去香港連卡佛……種種跡象表明，外人看到的他遠(yuǎn)不是他本人的實(shí)質(zhì)，這迫使我在回憶當(dāng)時(shí)的情景時(shí)，刻意地往右轉(zhuǎn)。盡管這樣說(shuō)有些牽強(qiáng)，但實(shí)際上出了電梯門一直往右轉(zhuǎn)，才能抵達(dá)那個(gè)位于角落的任正非的辦公室。

不僅是我，相信每一個(gè)在華為工作過(guò)的人，對(duì)于華為尤其是對(duì)任正非，都會(huì)有許多不同的印象。這些印象彼此交錯(cuò)，有的互相抵消、沖突，有的相互強(qiáng)化，有的毫無(wú)關(guān)聯(lián)，必須過(guò)好久才能將它們形成一個(gè)整體形象。但這又有欺騙性，很可能很快在某個(gè)場(chǎng)合你又會(huì)感受到一個(gè)全新的任正非。我辭職后，看到任正非在一篇文章中坦誠(chéng)他曾經(jīng)有過(guò)憂郁癥，這著實(shí)讓我吃驚了一番—原來(lái)這樣的事也可以說(shuō)出來(lái)??！再后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)他兒子回到華為，還改了名字，又是一番小震動(dòng)—一直以來(lái)我們談?wù)撊A為的員工持股制度時(shí)，總是高度評(píng)價(jià)任正非的股份份額那么低是他無(wú)私、大度、英明的表現(xiàn)，而他自己也是這么說(shuō)的，因此他兒子回到華為的傳聞與我們?cè)?jīng)對(duì)他的所有印象很難相容。震驚之余，我自然會(huì)慢慢地修正自己腦海中的任正非—他為什么這么做，這么做有什么壞處和好處，是不是他不得不這么做……修正之后，別的傳聞?dòng)謥?lái)了，最近兩件讓我感到震驚的事情是華為員工簽訂奮斗者協(xié)議和董事長(zhǎng)孫亞芳的去留傳聞，我自然也會(huì)因此在腦海里再次對(duì)任正非的印象進(jìn)行修正。