“對,這個副本似乎是想顯示,伊萊休·克萊是簽訂大理石承包合約、不法牟利的共犯。在信中,這位‘好朋友’福塞特參議員,同時也是克萊的合伙人的兄弟,泄漏一些機(jī)密給克萊,而且從內(nèi)容看來,以前有過許多類似的情形。如果這樁舞弊案被揭發(fā),克萊就會和他們兩兄弟一樣有罪?!?/p>
“反正,我替那個家伙高興。這個流氓太齷齪了!……佩蒂,看看第二封吧。真是活到老學(xué)到老。”第二份副本是寫給《里茲觀察家日報》主編的一封信?!澳鞘浅抢镂ㄒ坏膱蠹垼睓z察官解釋,“向來勇于對抗福塞特這一幫人。”這封措辭激烈的正式函寫著:
貴報今天不實(shí)且不當(dāng)?shù)纳缯?,惡意歪曲我從政生涯的某些事?shí)。我要求貴報予以更正,并告知里茲市及提爾登郡的全體善良市民,貴報對于我個人人格的卑鄙誣蔑毫無根據(jù)。
“老套了?!备赣H說,把那份副本扔在一邊,“佩蒂,看看下一封吧?!?/p>
親愛的典獄長:關(guān)于下年度阿岡昆監(jiān)獄的人員升遷,我已經(jīng)交給州立監(jiān)獄委員會一份推薦書,請查收。你真誠的喬爾·福塞特“天哪,這家伙連監(jiān)獄里的大餅也要分一塊?”父親驚呼,“這算什么?吃烤肉嗎?”
約翰·休姆恨恨地說:“現(xiàn)在你們應(yīng)該明白,這位‘窮人救星’多有惡勢力了吧,他還想借著監(jiān)獄的人事任免權(quán),拿到監(jiān)獄里的選票。我不知道他的推薦對州立監(jiān)獄委員會的影響有多大,但即使沒有用,他也樹立了一種仁慈、樂于奉獻(xiàn)的形象,有如哈倫·扎西德①,澤被眾生。呸!”
父親聳聳肩,拿起第四封信,這回他低聲輕笑起來:“可憐的老笨蛋,老掉牙的下流伎倆。佩蒂,你看看,又是封膽大包天的信。”我嚇了一跳,這封信是要寄給父親的老友布魯諾州長,真不知道他接到這封無禮的信會說些什么。
親愛的布魯諾:
幾位州議會的同僚告訴我,你公開表示了對我連任提爾登郡參議員的看法。
我要警告你:如果提爾登郡讓休姆當(dāng)選——他已經(jīng)決定要參選了——政治上的反彈將嚴(yán)重影響你未來的連任,提爾登郡是本州的競選戰(zhàn)略中心,你難道忘了嗎?
為了你自己著想,奉勸你在誹謗同黨一位杰出參議員的人格和貢獻(xiàn)之時,能夠全盤考慮清楚。
喬爾·福塞特
“老實(shí)說,我?guī)缀跻魷I了?!备赣H把那些副本扔回網(wǎng)籃里,“老天,①哈倫·扎西德(Harun-al-Rashid,766—809),阿拉伯帝國阿拔斯王朝第五代哈里發(fā),愛好詩歌和音樂,以擁有大量財富和驕奢淫逸聞名。
我真想抽身不管了,這個王八蛋胸前被刺上一刀,根本是活該……有什么不對勁嗎,佩蒂?”“不對勁的地方就在這里,”我慢吞吞地說,“爸,這兒有幾份副本?”他瞪大眼睛看著我:“四份,怎么了?”“喔,書桌上有五個信封!”
看到檢察官一臉嚇呆的表情,慌張地抓起那堆打好字的信封,我總算覺得舒服一點(diǎn)兒了?!八_姆小姐說得沒錯!”他大叫,“卡邁克爾,這是怎么回事?參議員口述了幾封信?”秘書看起來震驚不已?!爸挥兴姆猓菽废壬?,就是你看過副本的那四封?!?/p>
休姆迅速地檢查了一遍信,然后遞給我們。給伊萊休·克萊的那封在最上面,濺上去的血跡已經(jīng)凝干。下一封是給《里茲觀察家日報》主編的,信封一角打著“親啟”的字樣,下面還畫線強(qiáng)調(diào)。第三封是給典獄長的,兩端有回紋針的印痕,右下角注明:“參考編號二四五信件檔案,阿岡昆升遷案”。給布魯諾州長的信封,以參議員個人專用的藍(lán)色封蠟封上雙緘,一樣標(biāo)上“親啟”字樣,下面也畫了線。
看到第五個信封——沒有留副本的那封信——休姆停下來檢查很久,雙眼熱切,嘴唇撅起,輕輕吁了口氣。
“范妮·凱瑟,”他說,“有點(diǎn)兒苗頭了,呃?”然后招呼我們圍過去看。上面沒打字,姓名、地址,還有“紐約州里茲市”,都是用黑色墨水寫的,字跡夸張有力,充滿個人風(fēng)格。
“范妮·凱瑟是誰?”父親問。