同一天晚上，菲茨杰拉德也與弗萊特比先生見(jiàn)了面。他承認(rèn)自己愛(ài)麥吉，而且麥吉也愛(ài)他。于是，當(dāng)麥吉也站在布萊恩這邊請(qǐng)求的時(shí)候，弗萊特比先生感覺(jué)自己無(wú)法忍受雙重的壓力，只好同意了他們的訂婚。

懷特跟布萊恩爭(zhēng)吵后在鄉(xiāng)下待了幾天，他回來(lái)后才知道麥吉和自己的情敵訂婚了。他見(jiàn)到了弗萊特比先生，并聽(tīng)他親口說(shuō)出這是真的。他立刻離開(kāi)這所房子，而且發(fā)誓再也不進(jìn)這個(gè)家門。他沒(méi)有想到這些話多么具有預(yù)言性，因?yàn)榫褪窃谀翘焱砩纤粴⑺涝谝惠v雙輪馬車上。他離開(kāi)了兩個(gè)戀人的生活，他們很高興他不再煩擾他們，卻從來(lái)沒(méi)懷疑那個(gè)死在羅伊斯頓馬車上的無(wú)名男子就是奧利弗·懷特。

懷特消失兩個(gè)星期以后，弗萊特比先生在家里給女兒開(kāi)了一個(gè)慶生會(huì)。那是個(gè)快樂(lè)的夜晚，朝向前廊的寬敞的法國(guó)落地窗打開(kāi)著，輕柔的風(fēng)從海上吹來(lái)。窗外是熱帶植物，穿過(guò)纏繞的枝條，客人們坐在桌前，只能看到海灣的水在月下閃閃發(fā)光。布萊恩坐在麥吉對(duì)面，時(shí)不時(shí)地從水果和鮮花后面瞥一眼她歡樂(lè)的臉。馬克·弗萊特比坐在主人的位置上，看起來(lái)心情很好。他嚴(yán)肅的臉?lè)潘闪艘恍绕綍r(shí)喝了更多的紅酒。

湯剛撤下去，這時(shí)一個(gè)來(lái)晚的人走了進(jìn)來(lái)，一邊道歉，一邊坐下來(lái)，他就是菲利克斯·羅爾斯頓先生，墨爾本的名人。他有固定的收入，給報(bào)紙胡亂寫些東西，能在任何一個(gè)自命不凡的家庭里出現(xiàn)，永遠(yuǎn)是那么聰明、快樂(lè)、消息靈通。想知道任何丑聞的細(xì)節(jié)，問(wèn)菲利克斯·羅爾斯頓準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。國(guó)內(nèi)國(guó)外的事情他都知道。他的知識(shí)即使不夠準(zhǔn)確，也夠廣博，他的談話讓人開(kāi)心，有時(shí)還很機(jī)智?？栴D，城里最重要的律師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“羅爾斯頓讓我想起貝肯斯菲爾德在《洛泰爾》中的一個(gè)人物，他不是智慧的克羅伊斯國(guó)王，但他的口袋里總是裝滿六便士。”

在他到來(lái)之前已經(jīng)顯現(xiàn)出衰弱趨勢(shì)的談話又重新活躍起來(lái)。

“非常抱歉，你們知道嗎，”菲利克斯說(shuō)著，滑入麥吉旁邊的座位上，“像我這樣的年輕人應(yīng)該珍惜自己的時(shí)間。”

麥吉帶著不信任的微笑說(shuō)：“現(xiàn)在坦白吧，你是不是在外邊轉(zhuǎn)了一圈了？”

“噢，是的，”菲利克斯表示同意，“這是熟人太多造成的不便。他們給你一杯清茶、一個(gè)薄片面包和黃油，但是--”

“你寧愿得到其他東西吧。”布萊恩補(bǔ)充道。

這句話引起一片笑聲，羅爾斯頓先生并不以被打斷談話為恥。

“五點(diǎn)茶會(huì)的好處在于，”他繼續(xù)說(shuō)，“它可以把人們聚到一起，聽(tīng)聽(tīng)外面都發(fā)生了什么?！?/p>