“你知道嗎,事實(shí)上,”羅爾斯頓先生明智地說,“這要比吸引眼球或者所有類似的東西更重要。我不認(rèn)為菲茨杰拉德殺了懷特,毫無疑問,他根本就沒有殺懷特?!?/p>
說完這句話,人們會(huì)始終不變、異口同聲地問:“那么是誰殺死了他?”
“啊哈,”菲利克斯把頭歪向一邊,像個(gè)沉思中的小麻雀一樣反駁著,“偵探查不出來,這就是困難所在。哎呀,我還得考慮是否應(yīng)該自己調(diào)查一番?!?/p>
“但是你了解偵探這個(gè)行業(yè)嗎?”有人會(huì)問。
“哦,親愛的,是的,”他做了一個(gè)漫不經(jīng)心的手勢(shì),“你知道,我讀過加博里奧的作品,偵探們過的是非??旎畹纳睢!?/p>
盡管這樣推托,在羅爾斯頓的內(nèi)心深處,他相信菲茨杰拉德是有罪的。但是,他是那些人群中的一個(gè)--他們既有一顆柔軟的心,又有著不易被擊敗的天性,而后者可能更普遍--他們認(rèn)為自愿幫助那些處于不幸的人是自己義不容辭的責(zé)任。毋庸置疑,世界上存在著這樣的人。他們認(rèn)為尼祿①是個(gè)令人愉快的年輕人,他的殘忍只是情緒高漲的結(jié)果;他們認(rèn)為亨利八世②是個(gè)可憐的有六個(gè)妻子的懼內(nèi)的丈夫。這些人以對(duì)那些凱利③幫的無賴流氓表示同情為樂。他們把那些人當(dāng)成英雄主義的化身,由于人們對(duì)法律狹隘的理解,這些英雄被無情、可恥地對(duì)待著。如果世界上一半的人都在踢打那個(gè)落難的人,那么另外一半的人則會(huì)無一例外地用半便士安慰那個(gè)伏倒在地的人。
因此,即使反對(duì)菲茨杰拉德的公眾輿論的力量強(qiáng)大到壓倒多數(shù),總會(huì)有一些人對(duì)他表示公開的同情,這使麥吉感到一絲安慰。就算所有的人都在譴責(zé)她的情人,她也不會(huì)相信他有罪。邏輯的元素并沒有進(jìn)入女性冠軍賽的范疇。她對(duì)男人的愛足可以把他贊美到半人半神的地步。她堅(jiān)決拒絕看到偶像的泥制底座。當(dāng)所有人都遺棄他的時(shí)候,她靠近他;當(dāng)所有人朝他皺眉的時(shí)候,她向他微笑;當(dāng)他死去的時(shí)候,她把他當(dāng)做圣人和烈士一樣緬懷。如今的年輕人傾向于貶低女性,但是,當(dāng)一個(gè)男人遇到困難,卻沒有一個(gè)女人站在他身邊,對(duì)他說激勵(lì)的話語,給他以愛的撫慰的時(shí)候,這個(gè)男人才是可憐的東西。麥吉·弗萊特比就是這樣的女人,一個(gè)真正的女人,堅(jiān)持自己的主張,決不投降。她拒絕向任何人或者任何言論屈服。他是無辜的,他的無辜總有一天會(huì)得到證明,因?yàn)樗蓄A(yù)感,他會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻獲救。然而,怎么得救,她不知道。但是她肯定會(huì)是這樣。她本來想去監(jiān)獄看望布萊恩,但是她的父親堅(jiān)決不同意。所以,她只能從卡爾頓那里得到有關(guān)布萊恩的消息,并通過他給布萊恩傳信。
布萊恩執(zhí)意拒絕做“不在現(xiàn)場(chǎng)”的辯詞讓卡爾頓煩惱不已。越是這樣,他越是無法想象,究竟是什么原因可以讓自己的客戶寧愿冒這樣的危險(xiǎn)。
“如果是為了一個(gè)女人,”他對(duì)布萊恩說,“我不管她是誰,這可真夠堂·吉訶德的。自我保護(hù)是人類最基本的天性,如果我的脖子面臨危險(xiǎn),我才不管是男人、女人還是小孩,我首先要保住自己這條命?!?/p>
“我敢說,”布萊恩回答道,“如果你有我這樣的理由,可能想法就會(huì)不同了?!?/p>