站起身來想去倒一杯熱水，結(jié)果碰翻了床頭的臺歷。厚厚的臺歷散落下來，每一頁上都有自己寫給青田的話。離開淺川來北京之后，每一天遇見都會在臺歷上寫下自己想對青田說的話，這已經(jīng)形成一種習(xí)慣。在孤單的世界里，在靜默的世界里，還可以對著一個人說話，是蒼白的生活里唯一一點讓人欣慰的色澤。遇見拿起來，一頁一頁地翻回去——

“青田，北京的冬天比我想象中還要冷。淺川是在更北的地方啊，怎么會比北京溫暖呢？我想不明白。好想問問你，可是你又不在身邊?！?/p>

“今天接了一個演出的機會，好開心。本來想打電話給你，卻無論如何都提不起勇氣?！?/p>

“今天在街上看見一個人穿的外套，紅色的，和你那件一模一樣，我竟然莫名其妙地跟著他走了一整條街，后來被我跟丟了?！?/p>

“你說我到底是不是一個令人討厭的人呢？”

……

遇見一頁一頁地翻過去，才明白自己竟然已經(jīng)離開那么長的一段時光。那些懊惱，沮喪，軟弱，在一瞬間沖破警戒線，淚水啪啪地打在手背上，是久違的溫度。而自己，有多長時間沒有哭過了呢？

遇見在地板上坐了一下午，夕陽從窗外緩緩地切割過去，變幻著天光和溫度。房間沒有開燈，在日暮之后顯得一片昏暗。在這些龐大的黑暗里面，遇見想，我還是回淺川吧。

走得很干凈。

仔細想想，在北京半年下來，竟然沒有任何需要帶走的東西。自己怎樣的行李過來，又帶著怎樣的行李回去。這算不算是一種悲哀呢？能不能說自己這半年在北京的生活，沒有任何意義，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈，又回到原點？

可還是多了一個累贅，而且是很大的一個。

遇見看著自己身邊吹著口哨的段橋，心里默默地嘆了口氣。

本來是好心地去和他告別，沒想到他死纏著也要跟去淺川看一看，因為平時聽自己描繪那個城市的香樟描繪得太多了，就想去看一下那個沒有一整片陽光的城市，而且正好學(xué)校這個星期是大學(xué)生運動會，便利店也有其他代班的店員，所以就死皮賴臉地跟了去。

遇見本來是想告訴他，自己回去了就不會再回北京了，又一想，還是不要說的好。

窗外的太陽高高地懸掛著。火車發(fā)出熟悉的咣當咣當?shù)目菰锏穆曇?。遇見轉(zhuǎn)過頭去，陽光正好照著段橋的側(cè)臉，一半浸在陰影里，一半在陽光下毫發(fā)畢現(xiàn)。高高的鼻梁，整個人顯得很精神。嘴角的兩個酒窩在安靜地熟睡時變得若隱若現(xiàn)，只有在他微笑的時候，才會看到那兩個明顯的酒窩。以前一直覺得有酒窩的男生太秀氣了不值得信賴，可是段橋卻不會給人帶來這樣的感覺。

頂多是孩子氣吧，遇見想。

后來就微微地有些困。初夏的陽光總是帶著惹人的睡意。遇見靠著車窗睡了過去。醒來睜開眼就看到連綿不斷此起彼伏的香樟。公路的兩邊，小區(qū)的中央，大廈的門口，城市間的綠地中，全都是這些肆意鋪展的綠色。

淺川，在隔了半年的時光之后，再次站在這塊熟悉的土地上時，遇見竟然說不出自己到底是什么感覺。北京這半年發(fā)生的一切都像是夢境一樣，模糊不清，被揉在一起發(fā)出暗淡的白光。而現(xiàn)在就像是大夢初醒，被刺破眼簾的陽光照得微微地發(fā)怔。

身邊是段橋的大呼小叫，他揮舞著手，說：“真漂亮啊，我第一次看見這么茂盛的香樟呢！”普通的一句話，卻在遇見心里激起波瀾。在那一瞬間，遇見竟然想起母親留下的日記本中對父親的描寫，那個時候，年輕的父親也是突然地說：“真漂亮啊，我第一次看見海呢！”

怪想法。自己都被嚇了一跳。竟然會莫名地想起自己的父親。也真夠奇怪的了。眼前這個毛頭小子么？別開玩笑了。遇見自嘲地哼了一聲。

“干嗎？”段橋聽到聲音回過頭來瞪大眼睛問。

“不干嗎，”遇見站起來，“快拿行李下車吧?！?/p>

“少來，”不肯罷休的語氣，“你用鼻子出氣的聲音聾子都聽到啦，快說，干嗎？”